冬季是一种心情散文
一
上午，阳光隔了浮尘，苍白地散射下来，仿佛经历了好久才落在地上，稀薄的，有些疏远和迷离。我上身趴在铺着厚厚的海绵垫子的卧室窗台上，双手托着脑袋，漫无目的地看着窗外，视线沿着远处逆光下的景物轮廓无意识地延伸。
玻璃阻挡了寒风，阳光接了满满一窗台，但临近午时，暖意才浓，也越来越眩目，让我开始昏昏然。今年冬天，很少连续降雪，可阳光总不够灿烂，显得冷清，只有中午那一丁点儿时间，才能感到温度回升。
我是个怕冷的人，所以不太喜欢冬天，不喜欢冬天其实还不只是因为冷，有一个更深层次的原因，冬天太安静了，尤其是那些山水迷人处，安静得让人压抑，所以曾经迷恋的小雪也被心里逐渐放弃，除了不得不承认春节和元宵这两个节日有鞭炮和灯火炒作还算热闹外，发自内心的好感是一点儿也没有了。
曾写过这样一段话：心里拒绝冬天，冬天是步履蹒跚的叹息，是年迈佝偻的忧伤，是无法快乐联想的沉重烦恼。可心里却总是期待年末的第一场雪。而雪的晶莹剔透，还有那款款而来的风姿却不是让我期待的理由。因为，大多数的雪，都是降临在阴郁寒冷的日子，无论在早晨，黄昏还是夜晚，天宇间总锁着或淡或浓的愁色。唯独第一场雪会像秋风中的树叶一样从明亮的天空一片片飘下，一闪一闪，软软地化在头发里，领口里，凉丝丝钻进肌肤中，十分惬意。路上的行人会发出惊喜，尤其是孩子会展开花儿一样的笑脸，伸出白皙的小手迎接雪花，雪花凝结在她长长的睫毛上，不肯落下。驶过的轿车、公交，车窗也将透出满满的好奇。城市的喧嚣因此安静下来。远处的山川原野罩在薄薄的雪雾中温润如玉。还有很多理由，像醇爽的茶香，只能品评在心里。这比任何一场雨轻盈，比任何一场雪都温暖的年末第一场雪，不是你常见的摇曳舞动，而是顺滑地飘落，轻轻地牵着你的情绪。
现在，我真的连小雪也不喜欢了，撇开自己的原因，还因为，年龄渐老的父母会在这样的天气被我们兄妹的担心软禁在屋里，以电视和沙发为伴。闷了，最多到阳台上看看街景。
二
今年冬天真冷。记忆中，十二月从来没有这么冷过，虽然在大西北经历过零下三十度的天气，但那是全副武装御寒，除了眼睛，身上所有的地方都被厚厚地保护起来。而在这里，加点衣服会捂出汗，不加又冷得透骨，真是尴尬又难以适应。
周日早上卧室飘窗发生一件很奇怪的`事，一块双层真空玻璃的内层莫名自裂，裂纹有二十公分长，我还没想好怎么处理，午睡时分裂纹竟然咔咔咔地继续开裂，瞬间仿若一道明亮的闪电自下而上枝杈纵横地刻在玻璃上。说实话，开始还真把我吓了一跳，以为发生了地震。抬头看吊灯纹丝不动，仔细检查窗户，没发现窗框变形，可轻轻去推，玻璃面已然不坚固。这块镶在卧室窗户的玻璃，和房子同龄，为这个家遮风挡雨避寒取暖了三千多个日夜，就这样在毫无征兆的情况下匆匆离去，与那些朝夕相处的同伴分手，从此即将到一个未知的地方独自消失。
我上网查询，双层真空玻璃窗自裂排除人为原因一般都是因室内外温差太大造成，看来这个冬天确实像报道的那样是二十八年以来最寒冷的，只是，自裂的这块玻璃也肯定有它自身原因，比如，更脆弱些，或者因为不合适一直和玻璃框较着劲儿，终于在承受不了的情况下崩溃了。
它的一生默默无闻，最后的道别却充满了表达，不由让人心生感慨。毕竟，它留下的回忆除了温暖还有很多难忘的画面，给眼睛带来无数光影和色彩的流动，给居室盛接四季暖阳，还有，很多窗外和窗内的故事被它见证。也许，它懂得生命的轮回，明白生命的长短。
三
心情不好的人和病人是不喜欢与冬天相遇的，但这个季节谁也没本事错过它，错过它不是一件幸事，因为什么都将错过。去年仲夏，一个刚做完肿瘤切除的病人回老家农村保养，山风的凉爽和空气的清新还有乡民的质朴让他一度恢复不错，而且他在做完出院后第一次化疗果断做出一个决定，不再做化疗。他说，与其这样痛苦地治疗，不如留出一些时间让自己快乐，既然死亡无法逃避，那就把生命交给自然法则。他的决定让亲人担忧，可是，就在这个夏天，在他出生和成长的地方，那一眼望不到头的蓬勃绿色，竟然给了他蓬勃的希望和力量，他没有化疗，身体却一天比一天好，体重也增加了，面色红润，看去跟一个健康人没两样。
一个老中医曾说过这样一句话，癌症病人不是被自己吓死就是被医院治死。治死的话也许欠妥，吓死肯定有一定道理。因为不是每一个人都能做到坦然面对死亡，人可以不怕牺牲，为了信仰、理想，或者爱情、亲情、友情等等在心中认为有价值的东西，但与疾病的斗争却很少豪情和勇气。这就是事实，在人的潜意识里，因病死亡充满不可抗拒性。
冬日的清晨总是弥漫着令人琢磨不透的灰雾，无论阳光欣然前来还是躲在云后，永远一副冰冷的面孔。院子里那株山楂树光秃秃的树枝上偶尔落下几只麻雀，叽叽喳喳地烦个不停。这些小东西对人从来没一点好感，你想亲近它也对你满怀戒备，搞不清它心里究竟想什么。院子里的菜园子，曾经挂满肥硕，葱翠欲滴，蕴藉着醇厚鲜美的夏秋果蔬，如今变成一堆颓败的枝叶荒草，凌乱不堪地卧倒在雪里。院门紧闭，外面呼啸着山风，远处的山，近处的路，寂静地罩在雪雾中一层层向外重叠，直到隐去。山村终究是山村，无论外貌发生多大变化，冬天的气质依旧不变，僻静，沉寂，冷清。
十二月没过多久，他就被孩子从老家这个小院接到城里的家了。他的心情在进入冬季后突然一下变得糟糕起来，身体随之出现不适，只好，无比沮丧但也无法拒绝地听家人再次接受化疗。
听到这个消息，有些让我失落，还以为，他战胜了自己，建立起强大的心理防线，让病魔灰溜溜地退下阵来，不料，一个季节的变化在他心底掀起巨浪，让他几欲沉没。
作家史铁生生前说过这样一句话，死亡是一个无论怎么耽搁都不会错过的节日。只是，就是想通这一点，又有几人能把它看成节日？所以，当一个凋敝的季节来临时，他无法做到忘记自己是一个绝症患者，得到的暗示充满末日悲观，哪里还有信心藐视疾病。
冬天自然有它的魅力，坚韧，苍劲，当万里雪飘，山舞银蛇，原驰蜡象之时，又呈现出一种刚柔并蓄之美。
但这种美，不是任何人能感受到，冬季相对于其它三季来说，不只是风景更是一种心情，尤其需要用心调适。
【冬季是一种心情散文】相关文章：
思念是一种心情经典散文10-10
冬季散文09-22
冬季优美散文10-12
雪的冬季散文01-04
生命的冬季的散文01-04
月色冬季的散文01-04
冬季,梦醒散文01-04
冬季看海散文01-04
冬季的阳光散文01-04