白米饭的温度散文
这是一碗越吃越有味的白米饭。
坐在快餐店里，我满心欢喜地用勺子舀着快餐盒里的白米饭，不时抬头看着在一旁洗餐具的阿姨。快餐店外，耳边响起了一声声“轰轰轰”，做生意的人已摆起一排排做夜宵的桌子，来吃夜宵的人越来越多，我闻到了从夜宵桌上飘来的炒粉、玉面汤、清补凉的各种味道。
“你今天这么晚回来，菜都没有了，怕你吃不饱，我给你留了两盒白米饭。”阿姨带着疑惑问我。
“阿姨，谢谢你给我留两盒白米饭，我下班后又接着去酒店做兼职了。”我有去无力地说。
快餐店外，街道早已让黑夜笼罩，黑把一切色彩和声音都掩埋了，把我所在的地方给涂黑了。我舀起满满一碗清汤，继续吃着白米饭，我试着把白米饭当着三姐抄的抄饭，我“哗哗”喝着清汤，想着带有少许酱油的白米饭，有点咸咸的味道，我的脑海瞬间翻转，黑夜流进了我心里，黑夜染黑了我的胸膛，我想起了多年前母亲离开家乡到外地打工，留下我和三姐……
九岁那年，母亲狠心扔下我和三姐，拿着几件衣服到广东进厂找大姐打工赚钱。母亲离开这个家，阿婆来我家负责给我和三姐做饭，照顾我们读书。母亲放下她守望的稻田，任锈迹斑斑的牛车隔放在日暴雨林的天井外谷场边上，秋天到了，母亲还没有回来，树上熟了的芒果掉落在牛车上。我和三姐抢着去捡芒果，我们开心地吃着又香又甜的鸡蛋芒，三姐叫我爬上芒果树去摘生的芒果拿去蘸酱油和小辣椒吃。为了不让阿婆看见，不想她骂我们乱用酱油吃芒果，我爬上芒果树，摘了几个生芒果就跳下地来，三姐从厨房里用一个小碗拿着酱油和辣椒出来了，我们在院子后偷用酱油蘸芒果吃，我笑着说：“三姐，下次你炒米饭的时候，多放点酱油吧，别吃那么多芒果，等下肚子疼你就惨了。”三姐才不管呢，一会的功夫，芒果和酱油都被我和三姐吃完了。
年少的我和三姐用酱油蘸芒果吃，酱油被我和三姐吃完，我和三姐又没有钱买，又不喜欢吃阿婆做的清水煮白菜，也就只能吃从锅里煮好的白米饭了。没有酱油的白米饭，我还是会吃，因为我知道，这一切都是暂时的，母亲和姐姐们都会回来的。儿时吃白米饭的记忆，不经意间浮现脑海，心头便滋生出的一种失落感在黑夜蔓延。
因为“穷”，大姐和二姐都没有念完小学，母亲种的那几亩田地也没有收到多少粮食，几包稻谷上交大队（缴粮）后也没有多少谷子吃了；那一筐筐豆角也没能卖多少钱；因为“穷”字沾身，连电饭锅都买不起，自己烧火做饭做菜，开得永远是五瓦的灯泡，我也只能在五瓦的灯光下努力读书、写作业；因为有个不负责的父亲，这个家也就只能由母亲和姐姐撑起，我和三姐也就只能在老家，靠着姐姐和母亲打工挣得那点微薄收入过活，吃白米饭也成了一件很正常的事，我也成了一个素食主义者，只要阿婆煮点青菜，我就可以吃上几碗白米饭。
夜色茫茫，吃着白米饭，感觉走过了很长的路，吃夜宵的'人也越来越多，我控制不住不乱想。
母亲嫁给父亲，吝啬“歹毒”的阿婆只送一个空米缸给父母当嫁妆，没有给父母盖房子也没有给地基，慈爱温和的外公给母亲一大片空地留到以后有钱了再盖房子。母亲和父亲和四叔、四婶住到一个大屋子里。年轻的父亲也不让母亲失望，通过几年辛劳不辞日月的养鸭和种田种地种菜，母亲和父亲离开了四叔和四婶的那个大屋子，在外公给的那块空地上盖起了现在的瓦房，这些事都是母亲在后来和我说的。父亲还是一个老实的庄稼人，勤勤恳恳用手去干活去开车拉客挣钱，我和三姐也不用趁着阿婆不在的时候，偷用酱油拌白米饭才能好好吃上一口白米饭，母亲也不会离家去找大姐、二姐打工。
我数了数下班后做兼职挣的几十块钱，想着又要交房租了，在海口上班的我不能再和打零工的母亲要钱做生活费了，能省就省点，我拿出10块钱递给快餐店的阿姨，感谢阿姨留给我的两盒白米饭。
走出快餐店，风，连绵不绝无休无止的风，吹着我的脸庞，吹遍了我和姐姐还有母亲走过的路，吹开了我眼角的泪花，我不慌不忙地走在这晚风中。
风是夜晚独特的一道风景。如果你迎风诉说心事，无论你经历了什么，苦和泪在风的眼中都是不值一提的，一股一股的风，它们从天上来，最后又吹向远方，又从远方吹来，没有起点也没有终点。我多么希望自己像风一样，在经过的每一个路口，停留那么几分钟，吹散行人不愉快的一天；在翻越一座山顶时，在邂逅每一棵树下，掠起它们美丽的绿羽，在水中吹起一圈又一圈波纹，在苍茫的大地上，懒散地晒着永不退色的阳光，在空中瞬间净化，无声消失，消失在天堂和梦想的地方……
“我也不想吃酱油拌的白米饭了。”这是年少的我躺在牛车上，任风吹过我瘦小的身体，三姐在风的抚摸中，挽起了她的辫子，漫不经心地听我说。三姐或许忘记了我说了什么，但我想那段吃白米饭的生活她应该是忘不了的。
可是现在这个家里，也就只有阿婆来照顾我们，虽然我不喜欢阿婆，但也不能不吃饭，总不能让在外打工的母亲和大姐、二姐担心吧！
阿婆不疼我和三姐，又老又讨厌，一想起她拿起钉耙打母亲，我就吃不下她给我和三姐做的饭。我想起了多年前的一个夜晚。我乘着阿婆做好晚饭后小心翼翼地走到厨房，踮起脚拿起放在高处的一瓶快用完的酱油，拧开酱油盖，看着一点点又黑又香的酱油滴到白米饭上，开心吃完一碗饭，然后挂上书包去教室上晚自习。
晚风徐徐，在回忆与人生的诸般况味中，我走在路上，泪水与委屈是深刻交揉在一起的。我总是会情不自禁地落泪，我不知道自己为何这样？年少吃白米饭的日子渐行渐远，我注定是一个沉浸在过往酸楚里的人。我内心真切希望有一个温暖的港湾，那怕是一家人只能吃白米饭和青菜，我也不要母亲和姐姐去广东打工，留下我和三姐和一个不爱我们的阿婆生活在一起。
流年似水，无语东逝。
我清楚地记得两年后从广东打工回来的母亲，她的那种神情与眼泪是我怎么也忘不了的。
在那个没有母亲的冬季，我牵着外公家的老水牛和我家的小公牛从田里回来，刚离开外公家走了一会，我就看到远处有个熟悉的身影向我走来，我拿下草帽，站在原地呆了半响。我看清楚了，那个身影是母亲的，母亲回来了，母亲回来了，我飞奔过去，我抱着母亲就哭了起来。母亲放下手中的袋子，眼泪簌簌地往下落，我哭着说喊：“妈，你不是说今年不回家过年了吗？”母亲摸着我的脸说：“你怎么这么瘦，这么黑。”母亲牵着我的手一起走回家。
往事历历在目，却是不堪回首。今夜的风，宛如昨日一般，凉、凉、凉，却深入我心，不再四处流浪。我已记不住有多少夜晚是和三姐吃着酱油拌的白米饭去上晚自习的，我所记得是母亲教给我的，一个人要学会坚强。
又过了几年，吃白米饭的我和三姐都长大了。三姐有自己的家庭，我也在洋浦上班。下班后，我在宿舍看书，三姐从微信上发来了一个短视频，我点击微信看里面的视频：“舅舅，我和小涵在喝稀饭”视频里，三姐的大女儿笑着说。
三姐带着她的两个女儿坐在院子里喝稀饭，我看到阿涵、阿敏（三姐的孩子）碗里只有白花花的米粒，一根青菜，一块肉都没有。我给三姐发了一条语音：“三姐，阿涵和阿敏怎么没有菜没有肉吃，姐夫不给钱给你买菜吗？”三姐给我回复了一条语音：“阿涵、阿敏她们不喜欢吃菜。”我把书丢在一边。我打电话给母亲，将三姐的情况如实告诉母亲，母亲告诉我三姐和姐夫的事，我挂下电话后，一个人走到阳台，看着遥远的夜空，我看到无尽星空的那头，没有一棵树，没有一滴水，没有一个人……
城市夜晚的星空和乡村里夜晚的星空其实是一样的，不一样的只是一个人的心境，同一片天空下，多少个冬去春来，我都坚信着，一切都会好起来的。
凉风自天外吹来，蝉声此起彼伏，劳累一天的人们早已入睡，喧闹一天的城市静寂了，我却听到一种抽泣的声，楼下公路上的路灯依然亮着，生活依旧如初，我一个人想着一家人的明天，乘着星星的光辉，沿着水利沟的方向，踏着粘着露珠的青草，向远方走去。忽然，我不知自己身在哪里，我觉得自己太渺小了，我这个读了那么多年书的弟弟，却始终不能改变一家人的生活……
我曾看到过这样一段话：“山地这么大。这么复杂，只要它流，它探索，它就有自己的路子”。人这一辈子也应该有自己的路子，溪流虽然那么柔弱，它却找到大海，流入大海，我虽然渺小，贫穷，但我定不放弃和溪流学习，只要我还在，我就会前进，我也能开辟出一天新生活的道路。
白米饭的温度，其实是一种来自心间最温暖人心的情，只要情在，即使是很凉的一碗白米饭，它也是有温度和味道的，热乎乎的，暖暖的，甜甜的。
【白米饭的温度散文】相关文章：
寂寞的温度散文06-09
乡情的温度的散文10-18
遗落的温度散文10-18
旧书的温度散文10-18
清水的温度散文10-18
等待的温度散文10-18
细节的温度散文10-18
阳光的温度的优美散文12-11
享受细节的温度散文02-17