母校最后一棵银杏树散文
去C城出差，好几次想去看看大学时的母校。只是想，没敢行动。
二十年了，再不去就老了，所以一直放不下。
那天，有风，风刮着落叶就像一首首诗。看到秋天这诗样的飘落，不由得就会想起母校，想起母校那棵又高又大的银杏树。银杏树长在学校的后院，那里有一座高高的土台。每年秋天，银杏叶子飘落，大家都会捡拾最美好的一两朵，珍放在自己的书页里，我也是。那几年，这种做法，仿佛早就成了一种习惯。
办完事，天仍尚早，忍不住就去了。那天，感觉心里就有一种约。
方向没错，似乎迷途。那天，绕了几道弯才至。地方还是那地方，只是换了容颜。路不再是那条路，楼不再是那座楼，连大门似乎都比原先周正得多。小区的保安不让进，我说是来看母校的。那人却道：看个屁，二十年前就没有了，这里早就被开发成小区。
我只想看看，看一眼就走，我从很远来。那人看我一眼，有些儿不耐烦。嘴里咕噜道，出妖气了，哪来那么多看母校的？有人来过？我急忙问。有，一个女的，刚刚走，还捡了大把落叶，她几乎年年来。
谁在秋天捡起落叶？莫非我来迟了，且迟了那么多年。
二十年前，我在这儿读过书。第一眼见这所学校，似乎有太多的伤心，那时就想，我怎么会到这样一所学校读书呢？学校很小，小到放个屁前后楼都能听得到。它是师大的一个分校，因为临时扩招，就扩到这儿来了。校园说不出是一种什么形状，三尖六棱歪斜在那里，似乎是就着山也就着水。只可惜，山和水都生长在校园外。学校大门是斜的，斜得好多人几年都没能转过来向。我们来的时候，只有两栋楼，一栋是教学楼，还算威武，一半留作进修培训用。另一栋是宿舍楼，男女生各住半边，偏在一隅。法国桐树还小，小到好长时间才认出来它是法国桐。花园里的草还没长齐，更别说开花了。有棵银杏树长得不错，高大魁梧，好像是原乡就有，那儿似乎是校园唯一能留得住人的地方。校园内没有操场，操场在二十八中隔壁，二十八中又在学校隔壁，那里曾是一片麦地。每次上体育课，都要绕过二十八中，跑着去，然后跑着回。那时最喜欢上体育课的主要原因，怕也是因为那个操场不在校园内。现在连二十八中都改了名字，难怪好一阵子找。
校门口，原先是一片菜地。大粪的臭味顺着北风，有时能一直吹到教学楼里来，所以学校大半个时间都关闭着门窗。校园的后边是一条河，一条长满芦苇的小河，浅浅的，隔岸是一望无际的稻田。站在宿舍楼的窗内，能看到远里的矿大，矿大也在一片稻田里。必定矿大很大，晚上看到人家灯火通明，不免要嫉妒，更多是羡慕。夜安静的时候，能闻到稻香，也能听见蛙鸣。最不能忘的，是下午课外活动的时候，几个人或一群人，带着书本去田野里散步或看书。夕阳下，稻花香里来来去去的几乎都是我们这些莘莘学子。这样的'秋，我是热爱的，因为它像极了我的乡下。
每逢周末或节假日，学校几乎成了一座空城。绝大多数学生都主动去外校拜访朋友，剩余的，也大都躲着不敢见客。母校没留太多印象，只留叹息。现在想来，那时真是愚笨，学校再大，你我也不过是一个匆匆过客。那时偏不这么想，就是要她大，大得像故宫。其实我们学校里设置的几个科系，都还是挺不错的，在师大也是出了名的棒，特别是中文系。就是因为她太小，又太偏，仿佛没有底气，也没有声威，好多人才老感觉在这样的学校读书，好像对不住自己似的。特别是怕老乡或熟人问起，就觉特没面子。说来，那时真是幼稚得可笑。一次跟同学去医学院玩，他女朋友说，你那学校真好玩，像个鸟蛋，下在瘪旮旯子里。说后，大家哈哈笑。我站在一旁说，我们那儿有一棵银杏树，长得特高大特茂盛。后来他们分了手，究其因，可能也是因为这个鸟蛋壳样的学校吧。
学校虽小，之于我，必定留下太多美好的记忆。我有我的社团，我有我的篮球场，我有我的温暖的文字……其间有不少酸楚，现在想来也是汩汩甘甜。在那里，认识一位女孩，一直就觉她好，却从来未敢表白。我们一同出入阅览室，一同去银杏树下捡落叶，一同到稻田地里散步，更多的时候是一同讨论着诗词歌赋。那时我们不懂爱情，似乎只知道学习。
毕业前一天晚上，班级里开了晚会，好多人哭得稀里哗啦，我没哭，心里藏有一种不舍。晚会结束的时候，她送我一张照片，还有几片叶子，是几片银杏的叶子。她说她听到了我的声音，她说要谢谢我，她还说以后经常来看看这棵银杏树。我不知她要谢我什么？看着这些叶子，那晚我一宿未眠，眼里充盈着泪花。
毕业后，一直都没联系，但能时常想起。母校没了，母校那棵老树还在，这个秋天正落着叶子。
后来，门卫还是让我进去了，并告诉我不要呆太久。
走进去，眼不再能使过来。一切，都在陌生里。
走过几栋楼，那棵银杏树灿灿地耀眼。看着，心里漾起无数的甜蜜。还是那棵银杏树，我一眼就认得。二十多年了，似乎还未曾老。叶子比原先要密得多，树干也粗得多，果子也挂得多。树下仿佛还有朗朗笑声。走近，搂着它，深深地亲几下，然后小心地捡起几片落叶，捧在手心里。稻田没有了，小河也没有了，周围是一片鳞次栉比的高楼。树还在就好，怕是什么东西都没有了，那才叫孤单。鞠个躬，转身，眼里湿漉漉的。
那天，每一片叶子仿佛都像一个音符。风里，似乎有个熟悉的声音正踩疼记忆。
【母校最后一棵银杏树散文】相关文章：
最后一棵银杏树12-22
银杏树的经典散文02-25
最后的冲刺(散文)04-22
最后的贵族的散文11-24
最后的绝响散文12-06
最先与最后散文11-12
最后的守望散文11-13
最后的宽容散文06-16
最后一棵树作文01-16