说给父亲的悄悄话散文
那一年，我在青春的沼泽里迷失了自己。
我把迷失的原因归罪于你，觉得是因你没为我创造鲜花铺就的路，才让我东撞西碰中走失。
你在那个阴暗的角落里找到了我，宽大温暖的手掌拉我回家，让我重新去享受家的温暖和甜蜜。我不顾一切地去挣脱，我说我长大了，我要有自己的新天地！我要去独闯自己的路，我会对自己的行为负责。
你满含怜爱地看着我，我第一次发现泪水也会盈满在你的眼眶里。
我又一次被你的温暖和爱意包围，但我不幸福，我觉得自己受到了禁锢。我在心里一遍遍地埋怨与你：你不能为我铺就一条平坦的路，又不放手让我独闯，你当我是什么，你的私有财产？你给了我生命，就把我呵护到底，不让我展翅高空，自由飞翔吗？
是的，我是已遍体鳞伤，我是已折断双翼，但这能锁住我向往未来的心吗？人家的儿女为什么能一路欢笑往前走？人家的父母为什么风光体面处处随儿女的意？
你可以不放我去经风淋雨，可我会在你面前把自己封闭。
你会为了家使出所有的力气，你会在儿女面前忘了自己，但面对我的自残无能为力。
我不说话，不吃饭，也不去哭泣，一点也无视你的流泪叹息。
你想尽办法，操碎了心都不能让我走出阴影，最后拿出所有的积蓄带我去看心理医生。
心理医生问我一个问题：“你为什么姓张？”我犹豫着不知如何回答，回头看了看陪我而来的你，一朵阴云罩上你的面孔，你的眼神暗下来。医生催促我：“怎么想的怎么说，请回答。”我尴尬地笑着：“从我记事起我就知道我姓张，但不知为什么。”“你的结症就在这里，遇到问题先拐一个弯，不去直接面对。这个问题很简单，但有很多人回答起来很迟疑，就因为该直截了当的时候，我们往往要去走许多弯弯路。你的正确答案是：因为你父亲姓张，所以你也姓张。”
医生的话让我的心里又转了一个弯，我心里凄凄的，酸甜苦辣一起来搅我的心。你的脸阴的更沉，喃喃地对医生说：“不怪孩子，都是我的不良影响造就了孩子孤僻的性格。”我没让你把话说下去，站起来，拉起坐在我身边的你，对医生说：“谢谢你，我的心结解开了。”
我们手拉着手回家，一路上都没说话。
你是我最亲密的人，给了我生命，抚育我长大，成就了我生活中的点点滴滴。但我不满足，我渴求从你那里得到更多。
我知道你是爱我的，所以我用自残的方式折磨你。
我早在你的回忆中知道你自幼没了父亲，靠乞讨养活自己哭瞎了眼的母亲。在那个多灾多难的年代，你受尽了欺辱和磨难，好心的人可怜你孤儿寡母接济你，也有人门前放出一群狗来围咬你，不通人性的狗曾撕烂你破旧的衣衫，咬破你瘦弱的身体，抢吃了你为母亲乞讨来的干粮。你也曾一个人默默哭泣，你也曾躲在角落里怨天怨地，但你为了母亲坚强争气。
你讨饭之余为人家打零工，不要工钱，只为学人家的手艺。因此，你学会了打算盘，学会了编草席，学会了木匠，不放过任何机会去学养家糊口的.技能。
你的母亲死后，你背井离乡去闯江湖，靠学来的手艺养活自己。
千里有缘，没有儿子的外公看上了你，因此你入赘外公家，改成外公的姓，成了我的父亲。
所以，我在回答医生的话时迟疑，我不是因为父亲姓张而姓张，我是因为父亲吃了别人没有吃到的苦，受了别人没受过的波折，为了生存和成家跟着外公姓张而姓张。同时我也知道，医生的话刺激了你，同时我也想起了你的坎坷经历，想起了与我同龄时你的遭遇。
父子连心，我用我的自残去触动你，我在医生的问话里看到了你的伤痕累累。
你是强壮的男人，你是我伟大的父亲，但你也是普普通通的血肉之躯。直到这一刻我才明白，在你面前，我没有资格一味地索取。你已经承担了属于你的太多磨难，你已经对我倾尽了你的全部所有，我不能再让你超负荷。
从此，我长大了。我放弃了自己的孤僻，学会了怎样去走路，我也学着慢慢地回报你。
你是在这个世上第一个让我敬仰的人，我牢牢地记着你说过的话：“世界上最有本事的人，是写文章的人。”
你是这个世上最让我牵心的人，我也牢牢地记着你的另一句话：“这一辈子我最大的遗憾，就是不能姓自己的姓，也不能让自己的孩子随自己的姓。”
所以，我发誓：我就去做一个写文章的人，写出好文章来慰你的心；
所以，我的笔名就用了你的姓。
风风雨雨八十年，你从父母的呵护中度过了八年的美好时光，就开始了无依无靠的艰难跋涉。没能成家的你，孤独地奉养安葬了你的母亲；成家后的你，为我的母亲拉扯大三个不成年的妹妹，安葬了我的外公，又为你自己的孩子操碎了心。
你的眼没花，背没驼，但是你却突然倒下了。
病魔击倒了你风雨不垮的身体。
已经说不出话的你躺在床上，有可口的饭菜，有孩子精心的伺候，但你的泪水不止。
你曾经无数次地对我说过，生死是自然界中的自然轮回，是每个人的必经路，你会去坦然面对，不要我们为你的离去而难过。
我不在你面前流泪，我把泪水背着你流干，用温馨的笑容来面对你。
我握住你已经骨瘦如柴的手，附在你耳边轻轻地说：“爹，你不能说话没关系，你听着就行。我有一个秘密告诉你，你不要激动。”你使劲地点一点头。“你说过，你心里最有本事的人，是写文章的人。”我停下来看了看你，你静静地听着，又点了点头。“你的孩子我早就为了你这句话去写文章，已经写了很多。”你的泪水又涌出来，但嘴角含了一丝笑意。我用纸巾轻轻地把你的泪水擦去，握紧了你的手继续说：“写文章的人都有一个笔名，我的笔名姓郭，是你的姓。看了我文章的人都会知道这是姓郭的作者写的，人们会怀疑我的名字，没人会怀疑我的姓氏。你现在没有遗憾了，你的孩子在按着你的话去奋斗，继承了你的姓氏。”
你的嘴角动了动，眼里又含满了泪水，但你的眼神不再孤独无助，泛出了亮光。
我看到你病倒后第一次笑了。
【说给父亲的悄悄话散文】相关文章：
说给你听的悄悄话_700字01-21
说给妈妈的悄悄话作文250字02-25
情话没说给你听情感散文02-22
说给月亮老人的心里话散文06-26
说给爱人的话01-10
说给考官的作文02-28
父亲的父亲节散文06-15
散文：父亲的爱01-15
父亲的情趣散文01-14