熏了又熏的岁月的散文
日历翻到11月前后，凛冽的寒风吹起，初霜冻造访，雪花也在不经意间翩然而至。这个时候，取暖问题也提上日程了。
小时候农村很少有生炉子的，常见的取暖设备是火盆。玉米棒引着燃烧后，把满是火炭的铁盆端进屋里，放在炕上，人们便围坐在火盆旁，边烤火边唠嗑。
上小学时，教室有一种用砖头垒起来的炉子，我们叫它“扫地风”。这种炉子可大可小，小的十几块砖就能搭起来，大的可以像一座小城堡。我在乡里的供销合作社见过大的，有一米高，半米宽，还接着炉子搭起一面长一米、高一米半的火墙，一进屋就是热得“喷脸儿”的感觉。这种炉子经济实惠，主要材料是砖和泥。一般是方形，下面四边有进风口，也是扒灰的地方。垒的时候，一层泥一层砖，炉膛套上一层泥，把里面清理干净，安上炉圈炉盖，装上烟囱，就可以点火生炉子了。
煤都是学校统一发。同学们把煤运到教室，堆在墙角，用砖围起来。老师让学生从家里拿来一捆玉米秸或二三十根玉米棒，用来做引柴。
低年级老师负责生炉子，高年级一般按值日表，两个学生一组，每组负责一天。生炉子的学生要提前到校，炉子下面放茬子或玉米秸，上边是玉米棒，从进风口把茬子引着。玉米棒着了，再添煤。要是不注意节约，不精打细算，先把块煤烧了，剩下一堆煤面子，就生不着了。不过煤面子还可以做成煤坯子：把煤面和黄土按一定比例混合在一起，加水搅拌均匀，锄到空地上摊开，切成块，晒干，就能当煤烧。烟囱一般过半个月就得卸下来打一次，把“煤烟子”倒出去，不然，拐脖处的烟囱口会被糊上。烟出不去，就会冒到屋里，弄得教室烟雾缭绕，同学们呛得一个劲咳嗽，不得不打开门窗放烟。
温度可以用进风口控制。感觉热了，把进风口用炉灰堵上，炉子里压上煤面；温度低了，把炉灰清理出来，用钎子从上面往下捅，上下一通气，煤很快就燃烧起来。要是钎子扎不下去，十有八九是炼焦子了，有时煤燃烧后，变成奇形怪状的煤焦黏在一起，上面都是洞，且很坚硬，就像小假山，结结实实黏在炉子四壁，上面钎子捅不动，下面也扒不出来，只得用钎子把它从炉壁上扎下来，然后再往外掏。
第二节课后是课间操，同学们在教室前排好队，跑步到操场，稍息立正，按体操队形散开，做广播体操。做完操集合时，往往不等领操台上的老师宣布解散，同学们就急不可耐地跑开，我们常常因为这个挨留。
回到教室，学生们“呼啦”一下就把炉子围得水泄不通，有时候光顾烤手，棉衣棉鞋上说不定哪里就会被溅出的火星烧个火柴头大的洞。要是下了雪，淘气的学生把雪团扔在炉盖上，旋即，一股白色的烟雾升起，还有“刺啦”一阵响，搞不好，会把炉盖烧炸，炉盖上出现一道裂缝，甚至把二圈炸成几段。
这种炉子的弊病是比较脏，特别是扒灰时，一股股灰尘飞扬，课桌上立刻落上一层。要是在阳光下，就能清清楚楚看见灰尘在空气中升腾而起的壮观。这些，炉子前后的学生体会更深。此外，他们的本子或者笔稍不注意，常常从桌子上滚落到炉盖上，很快就冒出一股股烟气，伴有刺鼻的气味。
在农户家里，有人把炉子搭在外屋，烟囱口通到屋里，在屋里靠墙的地方搭一道火墙，这样，屋里干净了，取暖也解决了。
上中学时，宿舍里冬天也都是生炉子。熄灯铃一响就不许再说话，关灯后，便能看见炉火透过炉盖和烟囱口传出一闪一闪的火光。红红的火苗在炉膛里欢呼跳跃，同时发出“呼呼”的声音，有时还会“轰隆隆”响，就像在过小火车。屋外寒风把窗户上的玻璃吹得抖动起来，撞击窗棂扑棱棱响，屋里却炉盖子甚至烟囱都烧红了，静静的时光中，全身洋溢着温暖。周末时，经常会有学生不家走，几个人便围坐在炉子旁，边写作业边闲聊。聊班上的.新鲜事，聊对老师的印象，聊自己家的事，聊各自的烦恼……不时传出欢笑声，甚至还会唱起来。
初三时候，我当了一个月“炉长”，饱尝了生炉子的苦辣酸甜。每天要提前起床多半个小时，来到炉子旁，手一摸那炉钩子，刺骨地凉，透彻心肺。然后，掏灰，填引柴，收煤……炉子还没着，人早忙乎一身汗了。其它如填煤堵上了烟囱口，炉膛里的灰太多，烟囱该打，炉子该套，煤石多了把火压灭，引柴放多了堵死，放少了或者湿了引不着等等，哪样也大意不得。有一次我起来晚了，响起床铃才睁开眼，只好急匆匆往教室赶。可越是着急，偏偏炉子越不着，玉米棒填多了，还有些湿，烟囱又该打。更荒唐的是，手忙脚乱中竟然没盖炉盖就去收煤了。等我一起身，好家伙，整个教室烟气腾腾，伸手不见五指，我被呛得又是咳嗽又是流泪。炉子已经变成烟雾弹，一股股浓烟直冲向房顶，再蔓延到每一个角落。我赶忙捂着鼻子过去，盖上炉盖，但烟还是继续从炉圈与炉盖的缝隙处冒出来。气急败坏的我恨不得吭哧咬它一口，或者把它敲得粉碎。
后来我吸取了教训，及时清理烟囱里的烟灰，头天晚上把炉灰掏出去，煤和引柴准备好。第二天生好后，适时填煤、落灰、通风。我把炉子生得欢欢的，老师同学们每天都能在温暖的教室里上课。因为表现出色，期末时，老师奖励我一个大红笔记本，让我享受到了成功的快乐和奉献的幸福。
参加工作时，单位每个屋子发一个铁炉子，这就省事多了，也显得利落。铁炉子下面有三个爪，炉身上细下粗，上边是炉盖和烟囱口，下方有能来回抽拉的炉箅子，炉箅子下面是进风口，进风口处有个开关，可以把炉子封上。掏炉灰的时候，关上开关，再拉动炉箅子，炉灰就不会四处飞扬了。
2000年左右，一种叫做“小炸弹”的炉子开始上市。这种炉子构造更简单，一个椭圆的肚子，上面一个炉盖子，下方有个进风口炉盖前面是烟囱口，进风口上面是炉箅子。开始我们都怀疑它取暖的可靠性。可生起来后，散热很快，屋子非常暖和。
炉子上还是做饭的好地方，我们在炉子盖上烤花生，烤白薯，烤馒头，还用饭盒蒸米饭，用铁勺炒菜。最难忘是烤白薯，烤白薯的香味久久在空气中弥漫，吊足了人的胃口。
此后很多人家都安了暖气，干净又暖和。也有越来越多的人搬进楼房，和炉子就算彻底告别了。
红尘若梦，时光如舌尖上的雪花，转瞬即逝。但不管走到哪里，哪怕是尽头，那熏了又熏的岁月，还是让人忍不住回头看了又看。
【熏了又熏的岁月的散文】相关文章：
熏豆茶散文11-14
熏夕05-30
艾叶熏肚脐01-10
熏怎么读02-26
熏豆汤07-14
熏番薯作文12-01
艾叶熏肚脐的效果01-12
熛熏（熛薰）06-04
吃熏笋上火吗？熏笋的营养价值有哪些01-14