冬天的记忆
冬天的记忆1
回想寒假里下雪的情景，我就会情不自禁的笑起来。
那一天，天阴沉沉的，不一会，洁白的雪花就飘了下来。这雪花，像柳絮、像蒲公英的种子，慢慢的落了下来。雪花凉凉的，抓一把放在手里，就像握着一块冰，一会儿，雪花消失了，只在我手心里留下了一滩水。
这雪花，像蝴蝶一样顽皮，一会儿落到树上，一会飞到坚强的梅花上，还时不时的落到放学回家的`孩子可爱的脸上，你看，他们红扑扑的小脸都绽开了开心的笑容。
我喜欢雪花，因为我喜欢她的纯洁。
相关专题：尚无数据冬天的记忆2
一年四季中我认为最美的便是冬天了。冬不同于其他的季节，它没有春的生机、也没有夏的热烈、更没有秋的萧瑟。冬天最美的便是雪了，雪是一个调皮的小姑娘常常在你熟睡的夜晚悄悄的来临，早上起床一看院里院外山上山下到处都是她玩耍的痕迹。近几年雪姑娘好像长大了也成熟了，常常一个冬天都不来和大家伙儿照个面。有时候就算是来了也如昙花一现般的一瞥，还不等你仔仔细细的看上一眼便又消失的无影无踪。没有雪的冬天是不完整的，别问为什么，总之没有雪的冬天，就像喝稀饭没有咸菜一样，一切都显的那么的索然无味。
我是一个追求完美的人。而眼下对于完美冬天的追求，却只能从脑海的深处去翻动记忆的碎片来缅怀了。
记忆中的冬天是屋檐上的冰挂。小的时候住的是瓦房，每逢冬天房檐下都会挂一长溜的冰挂，大的形似长剑小的便如匕首一般。每逢晴天，早上的'初阳一照便会映衬出五彩缤纷的色彩煞是好看。随着白天屋顶的积雪融化会有雪水流下而到了晚上便又会结成冰，房檐上的冰挂便会越来越大。每当大到一定程度的时候，父亲便会搬来梯子拿上锤子爬上屋顶将那些大个的冰挂给敲下来，避免有的时候突然落下砸到人。
而每逢这个时候最高兴的便是我了，因为被敲下来的冰挂将是我最好的玩具了。双手抱着个大冰棒跑到大街上总能换来小伙伴们羡慕的目光。玩的累了便在冰棒上舔两口那凉丝丝的感觉贯穿整个身体别提有多畅快了。近几年我的肠胃老有毛病，会不会是小的时候冬天吃了太多的冰棒呢？
记忆里的冬天还有冬至日母亲包的饺子。小时候因为生活水平普遍不高平常很难吃到肉馅饺子，与其说喜欢冬天到不如说更喜欢母亲包的饺子。小时候母亲常说冬至吃饺子就不会冻耳朵了。因为天短冬至的头一天母亲就会把饺子馅给剁好、把面和好只等第二天包现成的。而冬至的头天晚上通常我都是激动的难以入睡，盼望着天可以快点亮，天一亮我就可以吃饺子了。母亲包饺子的时候，只要馅里包出大一点的肉她就会把那一个饺子给包成一个花边的，等煮熟了都给我舀到碗里。吃着母亲为我特制的花边饺子嘴里是香香的，心里是甜甜的，而母亲的眼里却是满满的爱意。
记忆中的冬天是母亲精心调制的腊八粥。在北方腊月初八吃腊八粥是习俗，寓意勤俭持家，来年五谷丰登。而母亲在这一天也会给我们做一顿精致的腊八粥。腊八节的早上母亲会早早的起床，把前一天准备好的原料淘净放入锅中，再点起小火慢慢的熬制到中午一锅美味的腊八粥就熬好了。只待母亲一吆喝我们便可以享用了。因为母亲从小跟随姥爷学中医颇通医理，所以我们家的腊八粥和别人家的不一样。母亲会在普通腊八粥的原料上再加入几味中药。具体是哪几种我还真不知道，也曾问过母亲，她老人家说这是未来传给儿媳妇的秘方不能告诉我。
随着年龄增长小时候的一些记忆已经渐渐的淡去，而今年这个冬天记忆最深的便是每天下夜班后母亲端来的那一碗热气腾腾的鸡蛋面。公司的业务一到冬天便会特别的忙，常常上夜班连饭都顾不上吃，下班回到家后浑身疲乏的一点力气也没有。我有时候图省事饭也不吃就上床睡觉去了。
细心的母亲发现后，便估摸着我快下班的时候提前做好一碗鸡蛋面，待我回家后就变戏法似的端到我的面前。有时我会问母亲这么晚了你咋还不睡，而母亲总是说人年龄大了瞌睡少。其实我的心里明白母亲这是心疼儿子，怕儿子老不吃饭给饿坏了。整整一个冬天每天母亲都会在我下夜班的时候给我做好一碗鸡蛋面，有时候看着碗中的面内心便会一酸，这碗里的每一根面条每一口汤都是母亲对我无限的疼爱！母亲用她慈祥的心温暖了我的整个冬天。
冬天的雪很美，冬天的冰挂更美。可是都不如母亲特制的花边饺子和香甜的腊八粥还有那温暖了我一个冬天的鸡蛋面。世上什么最美？我想最美莫过慈母心，世上什么情最难舍？我想唯有亲情最难舍！
冬天的记忆3
冬天脚步轻轻踏过大地，寒冷呼喊着在风中传送冬天的记忆。雪花不厌其烦的一次一次赶来，用优美的舞姿展示着冬天的记忆。冬天用冰一样冷峻、晶莹，、剔透，诠释着自己美丽记忆。冬天用雪一样洁白、冷艳、纯洁，演绎自己纯真的记忆。冬天的记忆在天空凝结成浓浓的雾，在原野集成厚厚的雪，在湖面结成薄薄的冰，在树林化成素素的雾凇，在窗玻璃上开成淡淡的花，在大山的身上织成幅幅静美的画，在人们的心中荡起幽幽的梦，在我的记忆里泛起朵朵浪花。
每每冬天，寒冷的记忆让我铭心。温暖的小屋成了我的天堂，小火炉在轻哼一首温暖的歌，合着我轻快的情歌，在屋中如水般流淌，莹儿会悄然进来，杨着她那比玫瑰还红艳的脸，给我一个含情脉脉的笑。我忙帮她抖落身上的雪花，用双手去暖她的手和脸颊。莹儿静静站着，默默地用她那柔情似水的眼睛注视着我。时间仿佛凝固了，只有火炉里的火，为我们传递的温情，弥漫在周围，我们用爱温暖各自的`心。渐渐莹儿恢复了她小鸟一样欢快的样子，一笑一颦之间都透着少女清纯的天真。我痴迷地望着这一切，深深地沉浸浓浓的爱怜里。
有时我们会跑上厚厚的雪野，在冬天的记忆里，留下深深地脚印。让欢笑在寒风里疯跑成温暖的记忆，让雪花飘舞来作证两颗滚烫心已经紧紧相依。莹儿说，她会站成一树的腊梅，静静地为我开放。我说，我会变成雪花，永远把你相伴。于是，洁白雪地上，便开放着用爱情浇灌出的梅花，梅花的鲜艳在雪的映衬下，愈加美艳绝伦，我的心也像长了翅膀，早已飞到爱的春天，想去拥抱三月的爱情。温暖、松软、厚实的雪地上，爱情的火焰就像这梅花一样，在我们心中燃烧起来。
冬天用迷人美景抒写它美丽的记忆，我们用甜美爱情演奏着冬日的恋曲。这悠扬的恋曲伴着雪花的轻轻舞蹈，轻柔的舞姿在大地上飘飘洒洒，留厚厚的爱铺满大地。让那曲永恒的爱，一直飘荡在冬天的记忆里。
冬天的记忆，犹如雪中开放的梅花，在我的记忆深处绽放。它温暖着我，温馨着我。在每个美丽的冬日，让回忆如一首甜甜的歌，荡漾在小屋中，流淌在我心间。
冬天的记忆4
从天气预报中得知，星期日有雨雪，我很兴奋，晚上总也睡不着，恨不得明天立马就到。 好不容易挨到第二天，天刚放亮，我拉开窗帘，却没有出现想象着的那一片洁白，我有些失望。 做在床上，回想着以往下雪时的事情。 小学时，一下雪，我总是起的很早，胡乱吃几口饭，一抹嘴，抓起手套。又穿上袄，飞奔到学校，开始捏雪球。不一会儿，大家就都来了，于是就找个地方，放好雪球，朝周围看看，拿起一个，瞄准，使劲一扔，那雪球就像长了翅膀似的准准的`打在脑袋上。 刚开始时还分伙，一伙东，一伙西。打到最后索性见人就扔。
等到打了上课铃，大家才意犹未尽的回了教室。 下午，我们一般都堆雪人，我们以班为单位，男生做雪人的身子，女生做雪人的头，但是我们男生技术不好，刚开始做的慢，后来渐渐地快了，但是最后的结果还是女生做的大，男生做的小，因此，雪人头大，身子小。、 上了初中，天天都早来，下了雪来的更早，但是我们却没有那么时间去打雪仗了。 季节也是有记忆的，那么当我们尽情欢乐时，它又记住了什么？也许是我们的笑声，也许是我们的笑容。
冬天的记忆5
不知为什么，我的冬天记忆，总是与分离有关。
我的好朋友，在这个冬天没有陪着我，因为她转学回老家了……
我俩认识是因为同桌的关系，当初我们不是一个班级，但因为我的同桌介绍我们认识，之后，我们成为好朋友。当时我的数学成绩不好，她的数学成绩很好，她就成为我的小老师，每天下课后都会指导我的作业，慢慢的我的数学成绩真的提高了。
而她的历史成绩不好，她说不喜欢历史上的事情，总是背不下来。而我对历史很感兴趣，我就把那些历史事件，一件一件的当作故事讲给她听，起初，她也不是很喜欢听，而我就将故事讲得生动些，有时还把她喜欢看的那些穿越小说里的历史人物拿出来讲，慢慢的'她真的不在那么讨厌历史了，虽说历史成绩没有上去多少，但喜欢看历史书就是好事，总有一天，历史成绩会好的。
我们就这样的互相帮助，一起走过了两年，今年，由于，她的父母要调动工作，她随着父母去了南方，走的时候，她说，到了南方就看不到雪了，我说，没关系，我会给你发照片的，而且这些年南方的雪也是很大的哦……
这个冬天，雪景只有我一个人看了，我的好朋友，你在南方还好吗？相信也可以看到雪景吧……
冬天的记忆6
还记得那个冬天的早晨吗？奶奶！开学了，我又得离开您回到父母的身边，回到城里的学校读书，虽然我很小，我还是能感觉到您的不舍。天很冷，您很早就起床，只为了要给我煮一碗热呼呼的粥，能让我暖着身子赶路，灯光下，但见您忙碌的身影。当一碗热气腾腾的粥端放在我面前的时候，我想哭！奶奶，我真的不想离开您！我从小在您的身边长大，习惯您的温文和蔼，习惯您的波澜不惊，更习惯了您细心的呵护。而您呢，也习惯了有我的日子，习惯了我的吵闹，习惯了我的笑语。我们一老一少走在乡间的小路上，走在田野上，走在朝霞里，走在袅袅的炊烟里，又一起走进暖暖的家里。奶奶呀！我能瞥见您心底的泪花翻滚，我又何尝不是泪眼潺潺！奶奶，您虽已去世多年，我依然忘不了那个冬天的早晨，忘不了您风中的送别，更忘不了您为我煮的那一碗粥！包含着浓浓的爱的一碗粥！
还记得那个冬天吗？妈妈！天很冷，我莫名其妙就病了，先是发烧感冒，接着又拉肚子，闹腾了一个礼拜，您带我上医院看病，为我做可口的饭菜，还到处去摘番石榴的芯叶，给我止泻！最难忘的是洗我弄脏的棉被，我看见在寒风中的您，凌乱的头发，双手冻得通红，在吃力地搓着被子，拧着被子。我的心一片潮湿，妈妈呀，我曾经固执的认为您不爱我，狠心将只有周岁的我抱回乡下奶奶家，回来以后，又很少看到您对我笑，记得有一次，我受了委屈，躲在墙角等您下班，想对您说，而您也是匆匆而过，再无暇问及，让我好失望，从此后我就封锁了我的心。而我却不知道，您是怎样起早摸黑，既要上班，又要料理家务，既要管我们的学习，又要管我们的温饱，耗尽了您所有的青春和心血。妈妈，您还记得我上大学的第一个冬天吗，离开您时是那样的潇洒，象一只鸟儿飞出了樊笼，自由自在地在天空中翱翔，没有丝毫的伤感。而当我到了学校以后，才发现我开始疯狂地想您，想您的音容笑貌，想您的一举一动，想您做的饭菜的味道，想您早早晚晚对我们的呵护，想您在我走后的心情……我的信件象雪花般的飘向您，向您倾述着女儿对您深深的'思念！而在海的那边，早将您哭成个泪人，十八岁的我又如何懂得，出门在外报喜不报忧呢？妈妈，您现在虽然老了，我们也有了自己的孩子，但我们将永远爱您，如当初您爱我们一样！
还记得那个冬天的晚上吗？我的同学，素不相识的我们从天南地北走在一起，认识才不到两个月，就已经经历了矛盾走向深厚的友谊。那个冷冷的夜晚，是我离家后的第一个生日，母亲早早就为我寄来了生日的祝福，更让我徒增了些许伤感，此时，若是在家乡，那么一定可以美美地吃上母亲养的家乡鸡，还有母亲煮的红鸡蛋，并坐在温馨的家中，与父母姐妹一起，笑语满堂。我坐在桌前，胡思乱想，而我的初认识的同学们，是你们为我唱响了生日歌，给我送来了祝福的鲜花，我们一同来到校园的草坪上，点燃了十九根红红的蜡烛，烛光映红了我们年轻的脸庞，也照亮了我在异乡求学的孤独的心。那是我最快乐的一个生日，也是永世难忘的友情！听！风又送来了那首歌：怎能忘记旧日朋友，心中怎不怀想……那优美又略带伤感的曲调，又萦绕在这个冬季的上空！时光荏苒，我的同学，虽然我们已经分别多年，而我不会忘记我们在一起的点点滴滴，不会忘记开满栀子花的校园，不会忘记夕阳下的山坡，更不会忘记那个冷冷的冬天里，你们的暖暖的爱！
还记得那个冬天的晚上吗？我的爱，那天我的驾驶课程是上路学习，天一亮，我们小车班就从驾校就出发了，而你还是从家里过来送我，再三嘱咐我要注意安全，给我带上足够的钱。在旁人羡慕的目光中，感受到你的爱，我的心暖暖的。上路学习主要还是学习心理素质，要学习跑路，更要学习遇事不惊，处事不慌。因为都是学员，都有些笨拙，但很快乐。谁知到了中午时，就出了状况，有位男学员因为紧张，将教练车的变速杆挂断了，车子抛锚了，教练忙着修理，这一弄，就弄了一个下午，当我们返程回到驾校时，已是夜晚的十点，我心里乱乱的，有个奇怪的感觉，你一定还在等我。当车子开进驾校的门口时，果然看到你站在寒风里，焦急不安的张望着，下了车，也不顾人多，就拉了我的手说：没什么事吧！我摇摇头。守门的阿姨说：我真没见过这么好的人，从六点钟就一直等你到现在！我的心头一热，差点掉下泪来，心里就想这辈子我一定要对这个人好！风风雨雨我们也走过了多年，还记得吗？我的爱，我们一起看夕阳，一起去踏浪，一起品尝相思的烦恼和相聚的欢乐，我们也吵过，闹过，就是无法分手，因为我记得那个冬天的晚上，那个在风中等候的男人！
一些爱让人感动，一些爱让人成熟，一些爱让人难忘，而一些爱让人刻骨铭心。时间可以老去，爱永远年轻，人可以死去，爱永远延续！还记得那些风灾雪灾吗？还记得那些地震海啸吗？还记得那些流逝的生命吗？还记得那些来自四面八方的最真诚，最无私，也是最让人感动的爱吗？这个冬天且让我再一次提起笨拙的笔，写一写关于冬天的记忆！
冬天的记忆7
每逢冬天下雪，雪花就会送来童年冬天的记忆。
那时的雪比现在下得大，经常早上起来挡风的草门子都推不开。记得有一年雪下得特别大，院子里盛不开，家家户户把雪拉到街上，雪堆得很高，从这边看不到那边，太阳出来房檐上的雪边化边冻，垂在房檐上的龙坠有一尺多长，明晃晃的一排，非常壮观 。
下大雪时出门是危险的，沟满壕平，漫山遍野白茫茫一片，分不清哪里是沟，哪里是路，哪里有井，经常听说某某人掉到井里淹死了。不得不出门的人只好在腰里绑上木棍，以防掉到井里。记得上初中时有一同学早上上学掉到了井里，多亏后面的一个同学发现，及时到村里找人才救了上来。
下雪后天特别冷，地冻得半米厚，村里的小池塘都冻到底。大街上房屋后都会冻出一指多宽的裂缝。寒冷的西北风刮得树枝吱吱作响。 那时几乎家家的房子都很破，透风撒气 ，又无取暖条件，水缸里的水会结厚厚的冰， 家里最暖和的地方就是炕头上的被窝底下，老人小孩冻得下不了炕。 记得有一年，有一家娶亲 ，大雪把路封了，非常难走，天冷得滴水成冰，路又远，人们又没有暖和衣服，娶亲路上一个喇叭匠被活活冻死了。
因为家里冷，大孩子们很少呆在家里。在雪地里堆雪人、打雪架、滑冰、打陀螺、搓泥钱， 玩得不亦乐乎，忘记了寒冷，有时还浑身冒汗。最有看点的是滑冰，在池塘的`冰面上，或在房后的阴凉处，滑出一道很长的冰道，孩子们便跃跃欲试地开始滑冰了，技术好的还能滑出很多花样，如“ 回头看花”、“弯腰拾钱”等。技术欠佳的，会摔得鼻青脸肿，引得周围的人哈哈大笑。但那时的孩子都很皮实，疼了瘸了很少回家告诉大人们。渴了抓一把雪肯上几口，中午、傍晚大人们做好了饭，再到外面喊孩子们吃饭。寒冷的冬日孩子们就这样度过了。
对于大人来说就没有那样无忧无虑了。多日不晴的大雪天，会把柴火淋湿，无法做饭，出出进进会把鞋子湿透，还要推磨磨面，做好一家人的饭。寒冷无处不在的冬天是很难熬到头的。冬天不下地干活，大人们还要计划着省些口粮，以备农忙时用。多数情况下，靠吃地瓜、胡萝卜、菜豆腐度过的。那时不过阳历年，盼望的节日就是腊八日和春节，因为腊八这一天家家户户要喝腊八粥，用高粱面粉做腊八粥，里面放上黄豆，孩子们就会狼吞虎音地喝上几大碗，黄豆粒的诱惑比现在的大肉大鱼都大。
好容易盼到春节，积雪开始慢慢融化，寒冷的冬天就要结束 ，中午的阳光下暖和了许多。所以那时的春节是特别值得庆贺的。熬过严寒的人们终于有了春的希望。
冬天的记忆8
天气真的有点冷了，大街上的行人都开始裹得严严实实的！不过，昆明的冬天终究算不得真正的冬天，如果你体验过北方的冬天的话。
有幸在北京度过了４年的大学生活，套句《围城》里的经典台词：想当年兄弟在北京的时候，哇，那冬天真叫一个冷啊！记得才过１１月，深秋里就已开始起寒意，往往就在一夜之间，忽然狂风大作，黄叶飘零，气温骤降，树上仅剩枯枝干杈，人行道两旁风卷残叶，满城转眼间就是一副凋零破落的景象，这冬天说来就这么来了！初到京城的我不由得怀念起家乡那本不喜欢的冬天来：毕竟家乡的冬天满城依然可见绿树，艳阳之下依然暖和如春，天气远远没有这么干燥，寒风远远没有这么刺骨！
下雪是冬天最大的乐趣，尤其对于我们这些南方同学来讲，头一年去北京就遇到下这么大的雪，简直就是心花怒放啊！满校园、满大街、满京城都是银装素裹，满眼都是纯洁的雪白世界！于是，赏雪景、留雪影、堆雪人、打雪仗，那叫一乐，整个校园里都热闹起来啦！尤其是可以在结了冰的运河面上自由行走，在公园的湖面上溜冰，那新奇劲儿就别提了！溜完累了，再到小吃摊上买两个烤红薯，或者炸个煎饼果子，就着寒风热乎乎地吃下去，身子一下就暖和过来，多冷的寒劲儿也都被抛置脑后了。终于明白，冷有冷的活法，冷有冷的`乐趣！从那时起，我对北京的冬天开始有了好感，渐渐地学会并适应了京城的冬天生活，一直到毕业时恋恋不舍地告别了那座留下我４年青春光华的古都。
毕业回到云南工作之后，时常回想起大学时光的日日夜夜，回想起在那座城市里生活的点点滴滴，印象尤其深刻的还是冬天的北京。
时隔多年，因工作关系也时不时地回过北京，但多是夏秋之际，也匆匆忙忙，直到有一年元旦节前公务出差，正好是冬天。飞机抵达首都机场，才出机舱门就感觉与昆明机场的巨大温差，毕竟飞跃了数千里。前往驻京办的一路上，天空阴沉沉、灰蒙蒙的，两旁的行道树只剩下枯枝，才露一缝车窗就能感觉到逼人的寒气，路上行人已经羽绒加身、棉衣紧裹、皮帽护头，与昆明街上依然满街裙装、夹克外套相比，真是南北截然两重天。好在宾馆房间暖气还算充足，一进屋则温暖如夏，即可脱盔解甲。简单收拾后，准备出门去买份报纸。这也是毕业后回京养成的一个小习惯，每次回来都盼望着尽快地熟悉这里近期发生的事情，而读报是最好的帮手。何况飞机上的午餐难以果腹，早已盘算好去找个煎饼果子或是烤红薯小摊美味一下，那可真是大学时代冬天最实惠、最美味的快餐了！于是戴上备好的冬帽，围上围脖，裹紧小棉衣出门而去。很快就在不远处的报亭买了报纸，解决了精神食粮问题。接下来就近寻找煎饼果子摊，准备解决物质食粮问题。虽是正午时分，可沿路行人寥寥无几，店铺稀稀落落，小摊已是了无踪影。只有呼呼的北风如刀子一般刮来，恣意沿着领口、袖口等稍微有缝的部位丝丝侵入，露着的脸早已冷若冰霜，脑子也被冻得有些麻木，真可谓是饥寒交迫啊！不得已，只有匆匆赶回住处，把自己扔进了房间的暖气里，身体才慢慢地回过温，意识也渐渐地回过神来。一时间，恍恍惚惚地问自己，当年是怎样在这里度过４个冬天的？那时，大冬天里骑个破自行车满海淀区找同学、满京城逛景点的劲头哪儿去了？一口气从西三环的中国剧院骑到东城北京站的劲头哪儿去了？漫天飞雪的天气里一帮哥们儿满足球场瞎炮的劲头哪儿去了？一晃眼，抬头看见墙头挂历上的年份，才反应过来，那已经是上个世纪８０—９０年代的事了，时隔已１５年，好汉也难提当年勇啦！怪不得北京的冬天，更冷了。
冬天的记忆9
一场从西伯利亚来的冷空气，让气温骤降了10°C，把人们一下就从暖和的阳春三月推入了寒冷的深渊。走在上班的路上，刺骨的寒风直往人的衣领里钻，恨不得把厚厚的羽绒服都穿透，侵入人的五脏六腑。20xx年的冬天终于在人们的期盼与不欢迎中隆重登场了。冬天，又一个冬天来了，那些记忆中的“冬天的故事”一下涌入了我的记忆。
一、储冬菜
传承了几千年的“秋收冬藏”，让家家户户在初冬的日子显得特别忙碌。“立冬起菜”，萝卜和白菜起回家了，还要把他们藏在菜窖里。记得我家的白菜窖在西墙根向阳的地方，是一个长方形地下室，说是地下室，其实没有砌墙，就是一个大土坑。它长约3米，宽约2米，上面覆盖一层厚厚的高粱秆，再盖许多土，保温效果特别好。里面先用砖头做支架，上面放一层高粱秆，放一层白菜，再放高粱秆，再放白菜……总共放七、八层呢！白菜放在菜窖里，每天要揭开窖口通风，晚上再盖好。萝卜窖是一个圆形的筒状入口，下面分别向东、南、西、北各个方向掏一个土窑，里面放白萝卜、胡萝卜和苋菜。挖菜窖是父亲的活，他一锹一锹地把土从窖里扔到上面，一会就汗流浃背了。只见他脱掉外衣，露出一件打了补丁的绒衣，一边擦汗一边继续挖着。又过了一会，也许他累了，就蹲下身子，掏出随身的旱烟和纸自制一根卷烟，然后津津有味地吸起来，仿佛那一吸就会把所有的疲劳完全释放。有时，他也会对正在旁边和妹妹们玩土的我喊:“大妞，去给爹倒碗水来！”我于是就乐颠颠地跑回屋里，让奶奶或妈妈倒半碗水，小心翼翼送到菜窖边。看着父亲喝光我倒的水，心里总感觉自己比妹妹们用处大，美滋滋的。萝卜窖的挖法和白菜窖不同，由于下面地方小，土要用柳条筐一次一次地吊上来。两个窖估计要一周左右才能挖好。
菜窖挖好了，然后就是全家总动员——储菜。父亲在下面放菜，奶奶在窖口给父亲递，妈妈用大筐挑，我和二妹往筐里装。两个小妹妹还不会干活，但她们很懂事，这时是不会捣乱的。储存的这些菜就是我们全家一个冬天的维生素来源。
二、发酸菜
“小雪腌菜”，冬菜中的一等品下到菜窖后，剩余的次品就要做成各种腌菜了，有辣萝卜条、咸菜和酸菜。其中发酸菜的场面是最壮观、最有趣味的。找一个风和日暖的日子，大家庭里的几个妇女都聚在一起。发酸菜的原料一般都用苋菜，也可以用大白菜或圆白菜，听奶奶说，在困难的时候，他们也用过黑豆叶，但我没见过。那时，家里的分工一般是二大娘在大缸里洗菜，妈妈在笸箩里放个小菜案，负责剁苋菜樱，奶奶拿一个大瓷盆，用擦子把苋菜疙瘩擦成长丝，再让妈妈切成小片。他们三个配合默契，有条不紊，俨然是酸菜作坊里的工人一样。那天爹或二大爷要负责一直挑水，因为洗菜用的水相当多。快到中午我们放学的时分了，妈妈和二大娘便各自回家做饭，吃过午饭，发菜继续进行。经过大半天的辛勤劳作，苋菜疙瘩和绿樱变成了绿白相间的菜屑。
这时，二大娘已经把缸清洗干净，导入菜屑后，加水，同时用擀面杖不停地搅动，然后把水倒掉。一次、两次、三次……直到水没有了绿色，变清了，就表示菜已经洗干净了。这时，再把早已准备好的几个柳条筛子拿出来，清洗干净后，就可以把菜屑用笊篱捞进入去沥水。这时，冬天那用绳子也拴不住的夕阳，已经靠近西山了，今天的发酸菜工作也就结束了。
第二天，妈妈先把昨天洗菜的大缸再清洗一次，把它放在屋里，然后把沥了一夜水的菜屑装入大缸，一边装，一边还要用擀面杖戳实，直到离大缸的口一尺来高。这时，奶奶早已找好了几根长长的高粱杆，把他们截成大缸直径长短，一根挨一根的排好，上面压一块大大的石头。最后加水，放入花椒、八角和少量食盐。这时，整个发酸菜活动留结束了，这缸菜是第二年春天吃的，叫凉酸菜。如果菜屑太多，没装完，就把剩下的装入一个小陶罐，放在灶台上，和上面做法一样，只是最后加的是热水。这罐酸菜菜一周左右就可以吃了，就叫热酸菜。
奶奶发的酸菜在巷子里特别有名，又酸又脆。记得有一年，县里工作组派饭到我家（不是谁家都可以派到，选家里干净，妇女做饭利索的人家），那个戴眼镜的干部吃了我家的酸菜，第二回还点名要到我家吃饭呢！
三、打煤糕
如果说发酸菜是家庭作坊式的劳动，那打煤糕就是轰轰烈烈的大生产。也是在一个暖和的晴天，上午放学时，老师说一句，下午记得带工具，分组打煤糕！霎时间，教室里便一片欢呼！那时候，学生对成绩没那么看重，我们都以不上课为最大快乐。打煤糕从四年级开始，以班为单位，按人数多少分几个组，男生带铁锹，负责铲煤、铲土、和泥、铲泥；女生两人带一个柳条筐或一个水桶，负责运煤和土，还要抬水。劳动开始了，男生把煤和土分别铲到女生筐里，女生抬到操场的指定位置。煤和土按照2:1的比例和匀，土必须是黏土，棕红色的那种，黄色的、里面有沙土的'是坚决不能用的，会使煤糕不能凝在一起。然后男生把和好的煤和土中间铲成凹形，女生把抬来的水倒进去，男生开始用铁锹从四周往中间盖煤和土，要一点一点地盖，一不小心，水就会从某个地方流出，流成一道黑色的河。那时，所有男生就要全力以赴抢着去铲土和煤，堵住缺口，不让它泛滥。待到煤、土、水全部和匀，一个男生就拿上铁锹自上而下，一下一下地劈那堆泥。每人二十或三十下视年级不同而定。够了数，换另一个男生继续劈，那时我是多么羡慕男生呀！感觉那个的动作帅极了，仿佛他们不是在劈泥而是在改造整个世界。如果哪个男生正好去了厕所，或干别的活去了，我就立即拿上他的铁锹，去劈几下，可又总是会被男生骂，丫头片子，就你那样劈，太阳落山也打不完煤糕。老师为了安全，也不让我们女生随便劈泥，那时，心里真恨自己没转世为男生，也恨老师自己是女生却不向着女生。
我们小组的泥终于和好了，这时，学校的一位男老师已经拿着煤糕模子在操场的指定地方等候了，一个男生用铁锹把和好的泥铲上，运到煤糕模子里，老师手中拿着一把小铲，三下五除就把煤糕抹出了光光的面，真像一块方形的蛋糕。于是，拿起模子，换一个地方，另一个男生立马又铲过来一锹泥，又一块煤糕就抹好了……直到太阳偏西，一大堆泥终于都变成了一块块排列整齐的煤糕，那横看成行，竖看成列的阵势，仿佛是一队士兵在等待检阅。这时，男生就可以美滋滋地收工回教室了，女生还要负责打扫场地，给男生去煤堆擦铁锹，看着他们趾高气扬的样子，真是恨不得诅咒他们下辈子、下下辈子都转世为女生，让他们为我们擦铁锹。
打完煤糕后，隔十天或半个月，当一场东北风吹来了太平洋上的湿气时，天空遮上了一层厚厚的灰色大幕。这时，老师走进教室，命令一声:“搬煤糕了！”我们便雀跃着飞出教室，排成一行，仿佛一条长龙，从煤糕阵地直到教室。那灰色的煤糕开始在长龙间传递，一块、两块、三块……“咣”一声，小个子女同学大概体力不支了，一块煤糕掉在地下，摔成了几块，还差点砸到她的脚，她蹲下身子，“呜呜”地哭了。老师赶紧过来安慰，“砸到了哪？没有啊，没事，煤糕碎了正好填火呢！你歇会，老师替你。”说着，老师接过了另一个女同学递过来的煤糕，传递继续进行着。大约一个小时，我们班的煤糕胜利搬完了。大家你看看我，我看看你，这个脸被自己抹成了花猫脸，那个的手上满是煤黑，但大家也不去洗，就在刚刚空出的操场跑着、跳着、追逐着。
那边初中的大哥哥们在用小车给低年级的小同学推煤糕，大姐姐们也在搬，他们干劲冲天，让冷风失去了威力，使整个冰冷的空气变得燥热起来。
四、冷
一操场的列兵终于在全校五个班级同学们的努力下清零了。可一直等到第二天，还没见雪的踪影，第三天，西北风来了，吹散了满天的阴云，太阳出来了，可是冷得厉害，在院子里站一小会，凛冽的寒风吹在人的脸上，如同刀割一样疼；吹进棉衣前襟的缝里，仿佛要穿透皮肤。整个人感觉就像要被冻僵似的。那时的孩子可怜，身上只一套棉衣棉裤，里面没有秋衣、秋裤，外面也没有罩服。这套棉衣裤从上身一直穿到过年，洗了接着穿，过年穿的干净一点也就是了，里面自然也就成了寄生虫的繁殖地。棉鞋是妈妈做的大头鞋，可坐在教室里依然挡不住寒气，经常是上半节课，出来跑步，脚发热了回教室继续上课。
我们的学校是天主教的经堂院，教室全是前高后低的大瓦房，黑板前生一个用砖头搭架麦秸和泥的“霸王火”，后面的同学根本就体会不到火的热气。我的右手至今还留着当年冻疮的疤痕，可那时，谁的脚上、手上能没有冻疮呢？听说用茄子苗、辣椒苗、麻雀粪、麻雀脑子洗手能治冻疮，家里就给早早的备好，可到了冬天，还是抵不住冻疮袭击。记得同班有个同学的手肿得像两个红红的馒头，小指根部全化了脓，直往外流黄水，爸爸带他去了很多次医院才治好。那时的冬天，冷就像恶魔一样缠绕着我们，真盼着这漫长冬天能快点过去，迎来一个暖和的春天！
五、吃炒面
如果说冬天还有那么一丝值得怀念，那就是吃炒面了。别提雪，我童年的记忆里，雪带给我们的不是快乐，而是更厉害的好冷。俗语说，下雪不冷化雪冷。一场雪过后，那呼呼的西北风直刺人骨髓。男生戴上了堵耳朵的棉帽子，家境好点的会买一顶“火车头”帽，如果前面再安一颗红五星，那就是同学们羡慕的对象了；女同学用方头巾把头裹紧，可还是冻得清鼻涕直流。雪后，扫雪是必须的，尽管很多同学的手上都有冻疮，可大家谁也没有请假，都在寒风中紧张地劳动着。因为大家明白，偷懒会更冷。放学回到家，看到父母、奶奶都在扫雪，自己又怎么好意思独自抱住火炉取暖呢？真的，在我的记忆中，父母没有陪我们堆过雪人，更不舍得让雪把棉鞋湿透。所以，对雪，我的心中只有敬畏，只有想不见却不能不见的痛。
那时的冬天除了冷，那就是想吃，什么都想吃，做完饭后在灰烬里糊几个红薯、土豆、哪怕是胡萝卜都是我们的美味，而炒面就是我们的最爱了。那时的炒面，不是现在把面条煮熟用鸡蛋或肉丝和豆芽炒熟，是用玉米、黄豆和红枣做原料制成的特色食品。有一天放学，刚进大门，就闻到炒香味，不用问，要做炒面了。进门一看，果然，妈妈在炒玉米，我顾不上烫手，先抓几个塞到口里。一锅接一锅，一共炒十斤玉米，二斤黄豆。然后掺入一些红枣，少许糖精，送到磨坊，最多第二天，就可以吃到入口生香的炒面了。
炒面的吃法三种，最简单的就是抓起来直接送到嘴里，红枣的甜味和黄豆的香味充斥着整个味蕾。不过，干吃最大的坏处是容易呛着，所以拌着吃才是最惬意的吃法。把炒面放在碗里，导入少量水搅拌，一会一碗香喷喷的炒面就拌好了。拌好的炒面，色泽红润，无论吃多快都不会呛。炒面也可以用温水稀释后煮粥，里面如果放点芝麻，那就更加口舌生香了。
眼下冬天虽然来了，但超市琳琅满目的新鲜蔬菜和各种各样的食品，无论走到哪里都是暖烘烘的，让人觉得过往的寒冷和饥饿仿佛恍如隔世。不经历苦难就不会懂得珍惜，让我们在回忆的同时更加珍惜今天的“暖冬”吧！
冬天的记忆10
窗外冷风狂嚎，枯枝在风中瑟瑟抖动，不情愿地扭动着身躯，大地一片萧条，戈壁滩上的冬天寒冷而单调，雪是四处飘荡的游子，它不会轻易光顾大漠深处的小城。只是人到中年，经历世事沉浮，面对生活的无奈，总喜欢回忆往事，喜欢在无忧无虑的童年生活中找寻往昔的天真烂漫，就像一位落魄的书生，总想在书卷的墨香中觅回些许安慰。这个时候，最好的感觉莫过于宅在家里，抱一本书消磨日子。可那游荡的心早已飞回梦中的故乡，梳理着记忆的脉络。
小时候，母亲每日忙着上工挣工分，好让我们每天能填饱肚子，而父亲的供销社总有忙不完的工作。小小的我只有书本和无尽的悠闲陪伴。最不愿想起冬日的早晨，没有路灯，没有伙伴的陪伴，一个人孤零零地端着哥哥用墨水瓶制作的煤油灯，深一脚浅一脚的去上学。有时起得晚了，就会不小心踩到伙伴们使坏扔的大撂僵石上，摔个大跟头不说，煤油灯里的油就和我拜拜了。到学校只能在伙伴们的讥笑声中捱过早读的时光。碰上生炉子，就只有哭的份儿了。别人生炉子，会拿着父亲或者哥哥帮忙劈好的柴火，再在柴火上倒点儿煤油，火柴一划，嗤的一声，红红的火苗在青砖垒成的炉子里串得老高，这时候，只需往燃烧的柴火上添加掺和着黄土做成的煤砖，不一会儿，暖暖的气息就会温暖四处漏风的小教室。而我就不会那么幸运了，哥哥远在县城念书，没有人帮我劈柴，只能和妹妹在周日去沟里捡拾一些别人看不上眼的柴火，如果运气好，就捡一些干的树枝，反之，就只能拽一些湿的树枝充数。每当遇上生炉子，心里都会七上八下，生怕柴火和我作对（还有该死的煤油灯），心里一直默念着：但愿今天生火一帆风顺，如果时间过了，而炉子还没有生着，就会遭伙伴们的白眼，有时候虽然有老师帮着生火，但心里的那种被别人讥笑的滋味会久久萦绕在心头。
最难忘的是冬天和兄妹到深沟里去挑水 ，哥哥的腿长，走得快，而我和妹妹只能一路小跑跟在他后面。妹妹调皮，经常是肩上扛着扁担就出发了，而我只能提溜着笨重的铁皮桶一路随行。返回时，遇上不好走的路段，稍不小心，就会发生水撒桶子滚到沟底的悲剧，这个时候，只能等哥哥第二回来时帮我们到沟底捡回水桶，重新盛上水再往家里抬了。由于水的珍贵，我们从来不舍得浪费一点一滴的水，刷锅水喂猪，洗衣服的水用来和泥，修补院墙准备过新年。
寒假里遇上下雪的日子，母亲会将火炕烧得滚烫，然后煮满一碗浆糊，坐在炕上给我们粘过年的新鞋底子，鞋底鞋帮在母亲的粘粘贴贴中一步步成型。而剪刀下剩余的纸片便成了我与弟妹最好的玩伴，找来一根细细的高粱秸秆，折成数段，变成风车的骨干，笨拙的小手剪成的桃儿、果儿便是风车的轮子，用浆糊将风轮儿粘在短一些的秸秆两端，成正反方向，再将风轮儿用细细的竹签插进长一些的秸秆一头，一架简单的风车儿便在我们的手中诞生，这个时候是弟妹最开心的时候，我们可以欢呼着跑出门在飘着雪花的小路上奔跑跳跃，让风车儿在风中呼呼的转起来，响起来……
一场大雪过后，天地一片白茫茫，这个时候便可在院子里扫出一块空地，撒上糜子谷子或者高粱米，偷偷的剪一段母亲捻好准备纳鞋底的麻绳儿绑在一根短棍上，找出筛子一边支起来，悄悄地躲在门后等麻雀来觅食，一阵轻风吹过，树上的落雪纷纷扬扬的飘洒着，饿了几天的麻雀们忍不住美食的诱惑，终于三三两两的飞过来跳进我们布好的迷魂阵，等到麻雀越来越多，哥哥猛的一拉绳子，“啪”筛子下扣，麻雀乖乖做了俘虏。抓住的麻雀瞪着忧伤的双眼，不叫也不跳，哥哥会找出往年的小鸟笼子，将它们圈进去养一段时间，看麻雀一个个怒气冲冲在笼里翻飞扑打，故乡的伙伴有一习俗，那就是再馋也不会吃麻雀，只是将它们养在笼子里玩一段时间就放生，据说来年这些小生灵会飞回来捕捉庄稼地里的虫子。其实它们也真是这样，尽量的找虫子吃，我想这可能就是地球生物链生生不息的缘故吧。
其实哥哥最拿手的`还是套鸽子，主要是他跟九叔十一叔很要好，而九叔十一叔的套鸽子手艺是村子里最有名的，每当这时候，母亲就是气翻了眼也没招，纳鞋底的麻绳儿会让哥哥一股脑儿的弄走，母亲只能无奈的摇摇头，在油灯下再捻新的麻绳儿。哥哥得意洋洋的和小叔们在场里扫出一片片空地，用麻绳儿做成伞状的鸽子网，每个伞头上都有一个挽成活扣的小套，只要鸽子踩进套儿，就休想再逃走，只能越拽越牢实。用大铁钉子将网子钉结实埋伏在一片片的空地上，上面做好伪装，只等鸽子自投罗网。
最好的结果是一天套到八九只，当然是一网只能套一个，落网多了就会有连网一起带上飞走的可能。老人们有句俚语：天上的鸽子，地上的骡子。言下之意就是鸽子肉是难得的美味，的确如此，套到的鸽子不能养着，必须当场就杀掉，不然会不吃不喝越来越瘦，肉也就不香了。收拾干净的鸽子肉会在阴凉处吊起来天然冷冻，待到过年，一家人就可以享用那天赐的美味佳肴了。
冬天的记忆 ，就像深厚的黄土层，斑斑驳驳，印着我人生的脚印，虽然歪歪扭扭，却也深深浅浅各不相同，有喜也有悲，和着先祖的足迹一起成为这片土地上的枝叶末梢，写进我人生的篇章。