乡村月色散文
月亮在山后升起，穿过槐柳的缝隙泻下来，泼在炊烟袅袅的乡村上空，秀美得像要去赴约的女子。
乡村小路上，驴车还吱呀地唱着不着调的歌，顶着月光摇摇晃晃地赶路。拉车的毛驴儿直着脖子卯足了劲，像要把绳勒进肉里，驾车的人一脸汗水，一声也不言语，只循着熟悉的路径，全力撑着车沿朝一个方向走。车里颠簸着在野外飘了几个季节的黄玉米，圆洋芋，仿佛怀了乡愁似的奔向久违的家门！
一双刚从庄稼里拔出的手，布满灰尘晒斑的脸，浑身散发麦桔、玉米杆和洋芋蔓的味道，粗布黑鞋上爬满了蒿草和泥巴。脱掉，满院子都是汗水和这些的混合味，粗黑的长满老茧手，灰不拉几的沾满土的头发，劳动的日子，乡下顾不上衣着形象。等把车上的物件放回稳妥处，月亮已升至树梢，朝半立起的脸盆舀半碗水，搓几下手，往脸上胡乱摸几把，那水早已浑浊成泥。乡下的水精贵，挑一回要爬一架山，更不得浪费。扯过门背后的'黑毛巾擦几下，盘腿坐在屋檐下的水泥栏倚上，点一锅旱烟，吧嗒吧嗒抽着，间或随口安排些零七八碎的琐事。直到锅里冒着香气的饭菜端上小木方桌，孩子们在树桩墩做成的凳子上坐定，朝水鞋帮磕磕烟锅放一边，等大人一起筷，他们便得令似的抓起烙得掉黑渣的馍粑往嘴里放。窝一口咸菜一口馍，一口大葱一口汤，扑扑腾腾的声音此起彼伏，谁也顾不上不说话，等抬头时，碗早就空了。用手一摸嘴巴，打一个饱嗝，孩子们四散开去，大人又装一锅烟，才不经意地瞥一眼月亮，说一声，今晚月亮还凉清，只是明早露水大早起不成了。月亮不单是乡下人不要钱的灯，更是省钱的天气预报。
在乡下人的眼里，月亮还是不说话的影子，静守望着朴素的安宁。就着月光，大人做些琐碎的零活，小孩在院落嬉戏，狗儿猫儿跟在屁股后面追逐扑耍，老人絮叨着，女人说笑着。沉入爱情的姑娘小伙，躲在树影里打情骂俏，笑声一浪一浪翻滚，惹得邻家的狗儿嫉妒地欢叫。八十岁老太踮着小脚，掉了牙的嘴里总有说不完的老古经，听得月光常常忘记了回家，大清早了还在天边甜甜朗照。老阿家们坐在篱笆下交头接耳地议论媳妇发牢骚，中年女人拍打着怀里的孩子低声搬弄些小是非。抽旱烟的男人，水烟味道时浓时淡地绕着院子转悠，不小心呛出一串咳嗽，惊得树上的鸟雀儿扑棱棱一阵乱飞。等月亮爬上窗棂，高过树枝，在远山的某一个高点停留时，哈欠声开始此起彼伏，一阵关鸡笼锁牛圈呼叫小孩回家的声音之后，接着关门闭窗，接着院子开始沉静。树叶儿倦了似的，也悄悄沉入梦底。乡下人的睡眠，头一挨枕便呼噜声四起。月光通过白纸窗户的缝隙，伸手轻抚一下劳动的脸，让倦意铺展，似乎许了他们一个丰收梦。披星戴月的日子，连皱纹缝里都挤满了劳作的苦乐，月色给这些简朴的时光太过细腻的温存，使得乡村的夜晚格外恬静清新。
月亮有时也被农家锁进果园，最后在小媳妇绣花的窗棂下，莞尔一笑，又在老父亲荷锄的背影里沉寂。梧桐树上，偶尔也搬来一群麻雀小住，檐角里的燕子，时常就着月光叽叽喳喳唱些小调，屋檐上爬满星星似的眼睛。你看那个红砖头围成的小花园，菊花争奇斗艳，牵牛攀攀援援，大丽花摇曳着，八瓣梅高高伸展。或有一两棵高大或低矮的苹果树、梨树，缀满结实的果子，高高地站城丰收的姿势，争抢着和月光对视。藏在叶子底下羞答答的那一个，只歪了一下脑袋，就被月亮照出娇媚的红光，那丰满地快要触到花园篱笆的果子，被风簇拥着，有一下没一下地轻轻触着花朵的脸，像彼此嬉戏又像在密语。花香、果香一溜烟弥散，熏得月色都是香喷喷的。玉米架上黄澄澄的金光，后院梨树上的碧青的玉光，秋菊上花儿露水的水光，凝成父亲皱纹缝里瓷实又安详的荣光。
月亮不想走时，还会在老屋的破檐上暂且小栖，在梧桐的树杈里和麻雀说话，在菜园的萝卜辣椒上，闻闻菜香，和野山菊评价蛐蛐的歌声，和树上的玉米串讨论洋芋的收成，也悄悄去那破屋里探望一下老翁的病情，也陪着住宿的女学生抹眼泪，偷看打工的丈夫写给小媳妇的信件，听那掏粪妻子的埋怨、白发老母的呼唤！
乡村的月色，如庄稼一样踏实、淳朴，如庄稼人一样，简约，透明。
【乡村月色散文】相关文章：
乡村月色04-22
乡村月色作文08-11
乡村月色作文600字08-10
月色目光散文04-25
月色冬季的散文01-04
经典散文今夜月色正浓01-15
荷塘月色的经典散文10-12
今夜月色旖旎散文11-30
正月十五的月色的散文07-09