洞庭湖二题散文
【深处的鱼】
鱼的身影，常常不经意地从记忆里飞跃出来。那是一道银光，形态迷蒙，有时与我平行，有时高过我的头顶，更多的时候，游弋在我目光所及的水泽，鱼的灵尾一摆，掠过，又隐入暗处，只有溅起的白质的水珠，凝滞在虚幻的空处。
我们这座城市，在古旧的时候，洞庭大湖的余波，绵延四围。诗仙李白欲乘清流直上的南湖、水上讨生活的人聚集的吉家湖、马蹄声声驿道横穿的枫桥湖，还有无数像小镜子般晃射着明光的池塘。但是我想，如果这些水泽深处里没有那些穿梭跳跃的鱼儿，水还有这般洁净充满活力吗！古城还会这样繁华流动吗！与其说我们是被水环绕，还不如说是与灵性的鱼儿一起活着。一个城市是有自己独特味道的，就像我们自身的体味，是由一种源流的血脉滋养出来的。我们这个城市的味道，就是水波里的鱼儿，散漫出来的一种微醺的清爽的，有点腥有点香的味道。这种味道散布古城，连僻静的青色街巷些小的缝隙，也被浸入。
我还记得一条1973年的鱼。秋天的阳光照着几个小孩子，东井岭下的京广铁路边，一列火车哐当而过，我们对这个庞然大物心存敬畏，停下了行走。在轰隆隆的巨响中，我看到一道金色的光亮，从头顶上飞过，那划出的弧线，是盲目的，也是欢快的，像一只从空中飞窜而来的大雀子。但是那条金色的弧线来不及更优雅的舒展，就变成一块石头般沉沉的坠落下来了。我的惊讶还停留在微张的嘴唇，那道金色的光亮幻化成了一条在路基边跳跃的鲤鱼。鱼儿的身子在泥土上像一块柔软的石片，一忽儿腰际弓起，似古桥的孔洞；一忽儿身姿平展，如清流上铺砌的青石。我迅捷地扑过去，鱼儿的眼睛直直地瞪着，它看见了什么，草丛、碎石、阳光，或者我欣喜的眼睛、我伸张的手。现在我想，鱼儿可能什么也没有看见呢，因为当时它的眼神没有惊恐，而是那种一以贯之的无知的清纯和水浴过的灵动。
其时我们的生活背景，还到处张贴着白纸黑字的幽灵，高音喇叭里飘荡出生硬乏味的乐曲。孩子们惟一的喜好，就是四野里玩水、钓鱼、找露天电影看。在这个水乡泽国里，我们与鱼为伍，和鱼同乐，见过无数的大小的鱼儿。我们在红船厂码头钓过滑溜的鲶鱼、在岳阳楼河坡下的木排上钓过咕咕叫的黄鲴、在北门渡口用细密的网兜捞过光洁的银鱼、在街河口的墈边摔过像箭簇乱射的游刁子、还在南湖石板桥下的石缝里钩过桂花、在池塘里偷偷地摸过白鲫鱼。但是从天而降的鱼儿，会飞的鱼儿我们还是头一遭遇到，它让我们看到了鱼儿的另一种情态，在一种不可能到可能的跃动中，带给我们无限的想象，无比的欣喜，感觉以后，也许还有许多不可知的让人高兴的物事在等待着。
这条鱼儿是外贸发运香港的，它最后的归属，本应是灯红酒绿处，在旅途，它可以看得到更多的景物，和内地绝然不同的一个世界；它的生命历程不会老于青石板的江南，还可以和鱼群一起幻想遥远的海洋。但是这条鱼儿在自己从火车的水池里飞身而下，好奇探望外面风景的时候，成了我们一帮孩子的绝版风景。我们在东井岭的山坡边，捡拾了一些树杈，燃起了一堆火焰，看着金色的鲤鱼在火焰上翻滚，鱼儿湿湿的腥味在慢慢地消失，一股浓浓的鱼香，弥漫在那一片青草坡，让我们把那些和大人们参杂在一块无趣的事情忘得一干二净，直到黄昏归家的'路上，嘴巴还在吞咽着余味。
父亲常年在洞庭湖边奔忙，回家的时候手里总是提着鱼儿。我们家灶头的角落里，悬挂着几串泛着丝丝油渍的刁子鱼。那种刁子鱼肥厚，肉质细嫩，没有菜的时候，随意地就摘下几条，放到饭上一蒸，喷香的，很是下饭。厨房的光线很暗，我留下的印记，只剩下母亲不停忙碌晃动着的身影，还有那几串刁子鱼干瞪着的眼睛，头朝下，尾向上，倒着看着这简陋的不甚明亮的世界。奇妙得很，我有时想自己就是那些刁子鱼，把事物倒着看看，就像是一个人从老到小来活一回，从不知的境地往已知的方向行走。说不定这种仰望，会改变我们许多熟视无睹平庸的恶习，预示一种鲜活而曼妙的生活。
昨日，具体是2008年12月2日，阳球兄笑着说的，要记住这个日子，这是一次难得的小聚。洞庭湖边、渔船、清风、银月、水浪、活鱼、醇酒、清谈，也是一幅洞庭三友图呢。他正在写一个和洞庭大湖有关的长篇，难得闲暇，约我和灵均兄一起来洞庭湖边的渔船上吃鱼。虽然是冬日了，湖边无寒意，落日的云辉还在西边的君山岛上透着弱光，半轮银月已经升上青碧的天空。也许是去吃鱼，有些心灵的暗示，我觉得那半边月牙，两头微微地翘起，真的好像一条翻跳的顽皮的翘白刁子鱼儿，只是一条鱼儿在天上，显得有些孤单。但是这条鱼儿说不定何时厌倦高处的清雅之后，又会艳羡湖里鱼儿的自由之身，还俗之念一闪，从清澄的夜空跃入茫茫的洞庭大湖。
渔船泊在湖边，湖水的浪波不知起于何时何处，连续不息地推拥着船身，有一种梦境般的激情和艰涩。水是鱼儿轻盈而隐秘的世界，是鱼儿自由飞翔的天堂，水和鱼儿的关系是神灵的契合。而在我的眼光里，这水的深处潜伏着令人欣喜而战栗的危机。
阳球兄的小说写得已入佳境，他的一句话我和灵均兄很有同感，他觉得书写的这些文字，都是我们心地深处的鱼儿，应该想想许多年之后，那些人可以读出一种幽隐的鲜活来，要有一种时间的质感。
锅里的鱼儿，是阳球兄看着渔民从湖里捞起来的，在网兜里攒劲地跳跃。水活、鱼鲜，一杯小酒，灵均兄在渔船的摇晃下，看着我们问，是不是醉成三个影子了啊。我笑而不答，眺望月光下的古城门，隐约看见一个老者，漫步而出，好像是唐时乘一叶孤舟，从巴峡顺流而下的杜诗人，也像是为了一樽穿肠美酒而把洞庭秋月赊去的李诗仙，真是不知今夕何夕。
【洞庭湖消失的帆影】
昔日洞庭湖，沙鸥翔集，白帆点点，那些靠荡浆摇橹，撑篙拉纤，扬帆借风行走江湖的木船，随着社会不断地进步，随着科学技术持续地发展，都已于上个世纪70年代末期，逐渐消失在洞庭湖的云烟深处，即将走入历史的博物馆。洞庭湖接纳四水，触角延伸湖南74个市县，把全省80%的地域与长江大动脉贯通一体。岳阳依洞庭，靠长江，历史上水运是一项主业，为了留存一些过去岁月的印象，本文粗略的介绍几种已经消失了的木船。
岳州铲子
这是岳阳洞庭湖水运的主力船只，完全是本土的品种。最大的有57吨，最小的也有18吨。这种船大的长达38米，宽约4米；一般长20米左右，宽过2米；船中间竖立两根十几米高的桅杆，帆翼张开近十米，船的后部配置两支大橹，船体显得方正稳健，因其船头形似方铲而得名。57吨的铲子船，解放前在岳阳只有两艘，需要6—7个船工配合操作，是洞庭湖里的巨无霸，能抗击很强的风浪，主要行走长江中游，从湖北荆江至武汉一带。而更多的是18吨的铲子船，其配置一样，只有3—4个船工。船民大多是岳阳土著，东边新墙一带人。
尾巴通杆
这种船也是因形得名。大的长28米，吨位30；小的也有18吨，长约20米，首尾有些尖翘。其船体轻巧，破浪性好，行走速度较快，是尾巴通杆的特点。桅高十米，帆翼相近，大橹两支，大船需4—5个船工，小船3个船工，也是当时洞庭湖的主要船只之一。因其抗风浪性较弱，运载货物常常是去洞庭湖的沿岸和上游的四水，一般不去浪大漩急的长江。
采杆长船
这种船的体位不大，只有7—13吨，与尾巴通杆有相似之处，也是两头尖尖，大的升帆配橹，小吨位的有帆有橹，还配一副浆叶，以便于在浅水行船。形状的区别仅在船舷边行走的走廊，比尾巴通杆的要低，只需2—3个船工操作，因其吨位小，适宜于运输水小水浅地方的物质。
小驳船
5—6吨的小驳船，船头方船尾翘，兼采岳州铲子和采杆长船形状于一体。一叶风帆二支摇橹，只需两个船工，是洞庭湖常见的一种船只。
小摇船
因行船时荡浆摇橹发出的声音，俗称摇叽咕。装载2—4吨，一般为夫妻俩人操纵。形状介乎驳船和小划子之间，首尾相似，亦为常见船只，遇3—4级以上风浪，就要躲避，主要行走于小河汊港。
倒把子
这是从湘潭港引进的一个船种，头尾圆尖，前船身平长，尾部的舵舱像个把子而得名。这种船在岳阳洞庭湖里不多。最大的一条倒把子是岳阳一个马姓老板的，可装载60吨货物。两帆两橹，需船工6—7人。
风网船
这是一种渔民专门用来捕捞的船只。一般10几米长，2米多宽，头与岳州铲子形似，船身方正，两边相绑子划子，挂帆配橹，有的头部还架一张活动的5—6米的扳罾。卞河街风景区里一艘简洁造型的渔船，就是取材于这种风网船。风网船在涨水季节出动，一条船上有4—5个汉子，他们既懂水性又知鱼性，在南洞庭湖和东洞庭湖作业，出去几天，满载而归。上个世纪70年代还可见到这种风网船，船主多为月山一带的渔民。
渡船
以20吨岳州铲子改成，在船的两边，相绑上木划子，分流压浪，稳定性好。一次能渡100人左右，船工4—5人，开通了岳阳—注市，岳阳—乙甲闾口，岳阳—华容，岳阳—茅司铺等四条航线；还有在城北门，渡送过往洞庭湖的旅客。
七板子
岳州铲子的第七代船只，在船体上略有变化。
乌缸子
也是外来船种，从长沙靖港购进。12吨左右，一帆一橹，船体与驳船相似，两人驾船。刚来岳阳港时，因其船体乌黑发亮，被人叫做乌缸子，习惯名称沿袭下来。
救生船
20吨左右，岳阳共有四条，隶属救生局。该种船只长约20米，宽2米，二帆二橹，船头平斜，能抗压风浪，两边还相绑上木子划子，以加强船体的稳定性。其主要担负洞庭湖遇难船只的救险职责，每条船上4—5人。
小划子
无帆无橹，一副木浆；前平尾宽，在大船之间接来送往，货物过档，也渡人，送些生活物质。与现今尚存的木划子略有不同，只是尾部稍宽。
另外，在洞庭湖里还经常可以看到，运载货物来岳阳的宝庆船，祁阳船，湘壳子，川江船，下江船等等外来船只。
当时岳阳洞庭湖沿岸有红船厂，街河口，岳阳楼下，韩家湾，交通门，南岳坡等码头，水运货物进出众多，船只十分繁忙。这些不同的木船和粗犷的船工，来自四面八方。他们除了洞庭湖周边地区，还上逆水到衡阳常德，下顺流到汉口三镇，西顶浪至荆江沙市，把富饶的洞庭湖平原的物产：粮食，牲猪，水产，棉花，菜油，桐油等等，运送出去；把湖区人们所需的生活物质装运回来。他们水深摇橹，水浅撑篙；下水顺流，上水拉纤；有风走风，无风拼力；一生一世历尽艰辛，把命运搏击在波峰浪谷之间。
在上个世纪半叶，繁忙的水上运输，使岳阳的造船业也相当发达。造船厂大多集中在北门，岳阳楼下，月山。造木船很有讲究，材料大多从沅陵，宝庆等地购进，从水上放排下来。“要得子孙船，就得椿梓楠”，这些都是上等的好木料。船体浸入水中的部分一般用枥木，舱面不经常浸水的部分用梓木；而最憋劲的舵杆夹则用枞树做。“鲁班造船先造底”，然后植龙骨，上拉扣钉，装板铺面，封头封尾，再把桐油，石灰，麻绒揉合锤打成捻子，一条一条地清缝，刷桐油浸透木料，刷锈油巴缝起光。造一条20吨左右的船，10来个工匠，大约需要一个月的工期。
岁月已经流逝，洞庭湖里的木船也已消失，但那些美丽的白帆，还留存在文字的墨迹里，还扬起在老船工的记忆里。
【洞庭湖二题散文】相关文章：
散文亲情二题07-27
札记二题散文11-03
成功人生二题散文03-28
搅团二题的散文11-24
谭延桐散文二题07-05
题洞庭湖赤松亭楹联集锦05-03
金银花二题优美散文12-11