第一篇：我的父亲
妈妈过世后，每天早上上学前我都会去父亲那里看一下。他非常虚弱，行动迟缓，但总是为我准备好一杯刚榨出的桔子汁，放在厨房的餐桌上，并附上一张没有签名的字条：“给你的。”在我的记忆中，父亲从来不曾说过“我爱你”之类的话。小时侯，我问过妈妈：“为什么爸爸不爱我?”妈妈皱起眉头：“谁说他不爱你啦?”“他从不说爱我，”我抱怨说。妈妈怜爱地看着我：“他也没对我说过。但是，你看，他那么努力地工作，为我们买来衣服、食物，并为我们交房租。这就是你父亲表达爱的方式，通过行动告诉我们：他爱我们，爱这个家。”然后，母亲握住我的肩膀问：“你懂了吗?”我若有所悟地点着头。我脸上接受了这个说法，但心里还没接受;我依旧渴望父亲用双臂拥紧我，对我说他爱我。
父亲开了个小型的废旧金属回收厂。我放学后，常在他工作的地方晃荡，希望父亲叫我帮忙，然后再表扬我，可他从不让我帮忙。他的工作对于一个小男孩而言实在是太危险了，母亲一直很为父亲的工作担心，怕他受伤。
父亲用手把废旧金属“喂”入一个装置中，那设备看起来像一对巨大的剪刀，切削起金属来，就像屠夫砍排骨一般快捷。刀片比父亲的身体还厚。如果父亲不是适时地投入金属就很可能受伤。
“你为什不多请个人帮你干那活?”有一天晚上，母亲一边问父亲，一边按摩父亲酸痛的肩膀。
“那你为什么不请个厨师呢?”父亲问。很难得地给了母亲一个微笑。
母亲站直了，手放在背后。“怎么啦?艾克?难道你不喜欢我做的饭菜了吗?”“我当然喜欢!但是如果我请得起帮手，那你也应该请得起厨师!”父亲笑了，我第一次感到父亲还有那么点儿幽默感。
父亲工作时那个用于切割厚型钢盘和钢柱的乙炔火炬也非常危险。它发出的嘶嘶声比蒸汽火车头发出的声音还响，它切割时总会飞出成千上万熔化了的金属小块儿，这些小块围绕着父亲，就像一群发怒的萤火虫。
父亲戴着厚重的皮手套、深色的护目镜和一顶宽沿帽。一天，飞溅的火花点燃了他的袜子，回到家时，他的脚踝都打起了泡。母亲为他涂上黄色软膏。“你怎么就不能再小心些，艾克?”母亲心疼地责问他。
“你要我怎么做呢?整天站在水盘里工作吗?”父亲故作轻松地说。
他们笑了起来。我不懂父亲怎么能拿这样的事开玩笑。后来，我才意识到那是父亲不让母亲担忧的最好办法。
一天早上，父亲祈祷完后，举起手臂，轻声问道：“主啊，你可不可以让我的日子过得舒适些?”那一瞬间，任劳任怨、不以苦乐为念的父亲看起来是那样脆弱，我真想紧紧地拥抱他、保护他。
多年后，我每天去看望父亲时，都那么做了。通常，喝完父亲为我准备的桔子汁后，我会走过去拥抱他，并对他说：“我爱你，爸爸。”父亲从不告诉我他是否喜欢我的拥抱;我拥抱他时，他的脸上也没有任何表情。
一天早上，因时间紧迫，我喝完桔子汁就径直向门口走去。父亲走到我面前，问道：“走了?”“有什么事吗?”我问道，心里很清楚他问话的含义。
“就这么走了?”他重复了一遍，交叉着双臂，眼睛四处看，就是不看我。
我特别用力地拥抱了他一下。现在是说出我早就想说的话的时候了。
“爸爸，我已经15岁了。你还从没对我说过你爱我呢!”父亲从我身边走开。他拿起空玻璃杯，把它洗干净，放好。
“你告诉过别人，说你爱我，”我说，“但我没有听你亲口说过。”父亲看起来很不自在，非常地不自在。
我向他走得更近：“爸爸，我要你告诉我你爱我。”父亲退后了一步，嘴闭得更紧了。他好像要说话，结果只是摇了摇头。
“说吧!”我大声喊道。
“是!我爱你!”父亲终于说出来了，他的手颤抖着，像受伤的鸟儿。就在那一刻，我见到父亲的眼睛里有泪光在闪动，这是我一生中从未见过的。
我站在父亲面前，吃惊得说不出话来。父亲是那样地爱我，以至于把这份爱说出口都让他哭泣。母亲是对的，在我生命中的每一天，父亲都以他的行动告诉我他有多爱我。
“我懂了，爸爸，”我说，“我懂了。
第二篇：不要轻易说“不”
我不是个勇敢的孩子。我害怕困难，我害怕前路的茫然，还害怕面对前路的艰辛，我害怕面对没有方向感的世界，我害怕失去自我。
我总是想学着去坚强，可是坚强并不是那么容易的一件事。坚强总不是我想象的那样子坚强，它并不是两个字，它并不是一种心情，它不是一时的冲动就能完成的事情。我觉得它好难。我曾经尝试着去做，可是最终我还是失败了。我还是放弃了。虽然事情总是以失败而告终，虽然事情总是以放弃而结束，但是我并没有很轻易的说出不。搜虽然不是个勇敢的孩子，可是我也不是轻易放弃的孩子。我的放弃总是在挣扎了之后才做出的决定。
请你不要以为，在你坚强了之后就一定是彩虹，就一定是美丽的世界在等着你，人并不是会事事都顺心，我们照样会面临失败，我们照样会面临痛苦，我们照样会面对哭泣，只是在我们失败在我们痛苦在我们哭泣之前，你要尽量争取。
或许，我是个失败的孩子，我是个还没有长大的孩子。所以我的世界总是失败比较多。不管我努力了多少，我的失败率总是会有70%。
可是那天之后，我觉得，我的生活不该是这样子的，我的生活也不应该是失败的，我的生活也该是五颜六色的。我也权利我也有能力去争取彩虹的。
生命真的很脆弱。大自然两分钟的颤抖，我们就面临生离死别，我们就开始人心惶惶，我们就开始不知所措，我们的大地就是一阵阵的慌乱。
同样，生命也是很坚强的。废墟中的可乐男孩，为了有活着意志力的看书女孩，那个废墟中锯掉双腿才被拯救出来的女孩，经历了几天几夜还能被解放军战士救出来的人们，如果面对着眼前的废墟，看着周围的黑暗世界，他们放弃了生的意志力，那么他们活着吗?他们还有生存的希望吗?
经历了那天，我渐渐的明白，我好像不再是个小孩了，我该做的事情还有很多，我不该那么轻易的说放弃，很多事情我要是再咬咬牙，我也是可以看见彩虹的，我也是可以看见美丽的火光的，可是我总是在最关键的时候犹豫了。尽管我的犹豫也是经历了思考的，可是要是我在思考一下，再好好的想一想，我的周围也会有美丽的奇迹出现的，我的彩虹也在不远处的。我错过了很多次看见彩虹的机会了。
错过的是永远不会再来的，眼前的还在，我要抓住现在，对眼前的事情不要轻易说不了，我要用心的去坚持，我应该用尽自己全身的力量去争取。还是那句，经历了风雨不一定见彩虹，可是不经历风雨就一定不会看见彩虹。
第三篇：给父亲的情书
父亲，当别人望子成龙、望女成凤的时候，谢谢您让我选择做了我自己。——题记
父亲，您知道吗?传说女儿是父亲前生的情人。我知道这个说法的时候，忍不住哈哈大笑起来。因为我想，如果前生我们是情侣，最后的结局也一定是和平而安宁的。相约着喝了孟婆汤，然后无牵无挂地走上奈何桥，来了今生。而今生，我成了您疼爱的女儿，您是我最敬爱的父亲!
年幼的我，淘气而固执，当邻居家的同龄女踮着脚尖翩翩学舞或是昂首练歌时，我惟一的喜好，却仍只是赤着脚丫活蹦乱跳。我喜欢享受那种脚踏实地的幸福，虽然对于一个女孩那太过于“没有规矩”。当邻家的孩子捧回奖状路过家门口时，母亲羡慕着，回头看看我，一个只想赤着脚丫自由玩乐“不成体统”的淘气鬼，又失望着。父亲，谢谢您在这时，告诉母亲不要难过，然后骄傲地对我说：丫头，那些孩子都不快乐，而你是最快乐最幸福的女孩。谢谢您，父亲!
上了初中的我，安静而淡泊。当一个个同龄的孩子又争着抢着竞选班干参加比赛的时候，我却只喜欢安静地坐在一边，读各种各样的文章。我喜欢思想随着文字跳跃飞翔的快乐，虽然对于一个初中生那太过于孤僻。当邻居的孩子再次把“优秀班干部”或比赛所获得的奖状及证书带回家，他们的父母言里言外地炫耀时，母亲再一次羡慕着，然后终于忍不住骂起我来，训我不上进。父亲，谢谢您在这时，劝住了母亲，然后自豪地告诉我：丫头，选择你想要的就好，那些名利太沉，不要就算了。而你，永远是父亲心中的冠军!谢谢您，父亲!
终于上了高中，母亲祈祷着我可以当个不再让她那么操心的孩子，而您，告诉我您一直很相信我。高中生活丰富而紧张，高考的压力如影随形，仿佛一切努力的存在，只是为了高考!听说读理科后只能当“工人”，母亲拼命地阻止我选择理科，也是您，父亲，谢谢您在这时，再一次给了我支持的臂膀，说服了母亲，让我选择了自己的喜好。谢谢您，父亲!
现在的我，终于在高考了。父亲，我知道校门口没有您的身影在等候，但女儿一点也不孤单。我知道您的心，一直都陪伴着女儿!
父亲，再次谢谢您，让我拥有自由快乐的童年，享受安静的少年。女儿也相信自己，可以书写自己的人生篇章。谢谢您，一路让我选择了做回自己!
父亲，我把您放在心上，请您和母亲原谅我任性时不经意的一跺脚，踩伤了你们的关心和爱护。来生，如果可以，让我当您的母亲，好吗?我向上帝保证，也让你做你自己，给你快乐自由的天空!今生，谢谢您!父亲。