阿爸是船的散文
记忆中有一条船，用太湖岸边的芦苇编成船篷，船篷是半圆形的，像弯弓一样，就是这弯弓样的船篷，遮住了雪雨，挡住了日晒。
阿爸永远定格在船艄，船艄沉重地塌陷在碧绿的水里，船头翘出水面，溅起亮晶晶的水花。阿爸紧握着木浆，风吹日晒的脸上，那双机灵的眼睛不停点看望水面上漂浮的浮萍和堆积的水草是否有鱼群。我坐在船舱，手握一根芦苇棒，一次又一次地拍打着船舷两边悠悠荡起的河水，水花朝我的脸，朝船舷不停地跳跃，船在我微不足道的小身体的淘气下轻微地摇晃起来。每到这时，阿爸用木浆稳定船在水面上的摇晃。
玩倦了，我会手握芦苇棒，芦苇棒的另一头在水面上拖出一条细长雪白的水花泡沫，同时水花泡沫会发出潺潺的声音，像小夜曲，优美而婉转。于是，不管是白天还是黑夜，阿爸的船在空旷的河面上飘荡时，我会随这优美的声音而熟睡，熟睡中的我会牢牢握紧那根芦苇棒。
如果一觉醒来是初夏的下午，阿爸会把船渐渐靠岸，寻找杭嘉湖平原茂盛的桑树林，让我跳上岸，让桑葚滋润我的馋嘴，顷刻间，紫红色的桑葚汁流进我干渴的心田，流进我童年的记忆，印红我童年的双唇。我不敢走进茂盛的桑树林，不管太阳有多猛、多烈、多毒，桑树叶严严实实地覆盖着，使我矮小的身体不敢跨进去，感到阴深深地，说不出的恐慌，我沿着河岸的桑树寻找桑葚，这样就可以看到阿爸的船和阿爸不停遥望我的'目光，阿爸的目光如一根无影的绳子，牵着我的小手，使我安心踏实。只要看到阿爸的目光，流进我嘴里的每颗桑葚就格外甘甜。当我弯下腰低头钻进阿爸的船舱时，暮色降临，船艄有一缕白烟伴着鱼香飘起。
阿爸把船停在河心中央，船头用芦苇棒撑起一盏洋油灯，警惕着撒下的渔网和来往的船只。河面微风荡漾，我睡在阿爸的臂弯里，水流和绿色的漩涡从我枕着阿爸的臂弯底下穿过，流进太湖，流进古运河。阿爸的臂弯像一条驶进港湾的船，使我安全地进入甜美的梦乡，梦到晨光曦微中一粒粒桑葚散发出甜甜的诱人的清香。
待我长大后，河岸边的房子取代了船，再长大以后，平方变成了楼房，家里有了地毯、吸尘机、宽敞的床上有柔软的丝绵被，但我总忘不了伴有小夜曲的船舱和阿爸的臂膀。如今有各大超市的四季新鲜水果，但刻骨铭心的是溢满双唇的甜美的桑葚。
大都市有整夜不灭的霓虹灯，但缠绕我心里的是那一盏用一根芦苇棒撑起的发着莹莹之光的洋油灯在寂静的夜晚，在阿爸的船头、在河的中央闪烁着永不熄灭的光芒。
【阿爸是船的散文】相关文章：
有关船的散文12-03
船行长江散文01-26
友谊之船散文04-10
我等的船还不来散文05-24
船过金溪似老歌散文11-28
棉船,美丽的江洲随笔散文04-19
缯船（繒船）06-05
船01-10
船04-22