一年看你三次散文
风呼呼地吹着坟头上干枯的毛草，慢慢地摇来摇去，记忆的流逝在生活的繁忙里由青变绿，眼前点燃的香纸在袅袅青烟里淡去，坟头上敬献的酒水和吃食，跪在坟前默默无语的自己，心里默默地念着：爷爷，我又来看你了。
时间的流逝，在记忆的碎片里寻找着熟悉的你。在小时的记忆里，你有一套全村闻名的手艺，每天都见你弯着腰划竹子。在你的手里，普通的一根竹子，你把它们变成背篓、筛子、粪箕以及各种不同的家什用具。到了星期日，你总是背着挑着你编的竹器，我跟在你身后到集市，支起你卖竹器的摊子。我静静的守在你身后，等你把各类竹器换成几张花花绿绿的小纸，然后哭着闹着给自己买上一碗米线、一根冰棒的吃食。伴着夜幕的'降临，兴奋地跟在你身后，兴高采烈地回家去。
小学四年级的样子，记得有一起，爸爸妈妈都去交制种包谷去了，家里只剩下了我和你，天黑了还没有爸妈回来的消息，看着饿得直叫唤的自己，从来不会做饭的你，学着妈妈的样子，爬上楼梯到楼上淘了两勺麦面，在大锅里给我做了脸盆大的的面食，而你却看着我吃，笑着说你是大人，应该等爸妈回来一起吃。
因为你的手艺，你一天都不肯休息，编了各种竹制的器具，每个星期拿到街上换得些大大小小的钱币，生病的你总是要坚持，你的心里还想着爸爸的弟弟。一次，你把你编了半年的钱币，背着妈妈拿去给了爸爸的弟弟，这个事被妈妈看在了眼里。由于都是缺衣少穿的贫困日子，一时想不通的妈妈把你编好还未出售的竹器，全部拿到院子里用锄头挖烂，让你不再把卖得的钱币给不是养你的家里。你站在院子里，默默无语，心痛地看着被挖烂的竹器，眼里满是吝惜的泪迹。
小学五年级，正在学校读书学习的自己，见到爸爸跑到学校里，我奇怪地还没来得及问爸爸的来意，爸爸告诉我你不在的消息，不懂事的自己还一在嚷着叫爸爸到村里各处找找你。爸爸严肃而悲伤地换成另一种话语告诉自己，晴天的霹雳让我知道了你已经离我们远去，再也不可能找寻到熟悉的你。我哭泣着想要跑回家看一眼最后的你，却被爸爸阻止，说我这几天都不能回去，算命的老先生说我和你是同一个属相，我不能回去见着你，哭泣和无助让我不知道该如何才能见到你，被爸爸安顿在了亲戚家等候消息的自己，如同坐在热锅头上的蚂蚁，一心想见你却又被大人阻止，泪水伴着一分一秒的焦急，回忆和你在一起的点点滴滴，自己的不听话和淘气。
时光一晃近20年过去，每年我都会在清明、7月半和过年的日子里，在你坟边静静地看着你，回忆你给我讲的故事，生活里的点点滴滴，一生只会编竹器的你。
【一年看你三次散文】相关文章：
在银屏上看你散文04-20
穿越人海来看你散文10-07
我在心尖,看你独舞成荒散文01-08
让我再看你一眼的散文随笔10-08
创业一年三次转型是怎样的体验02-10
看你朋友圈发现你有女朋友了的散文02-10
作文 看你走远04-25
三次逃票01-21
三次种豆07-23