岳母家的经典散文

时间:2021-10-09 09:19:22 散文随笔 我要投稿

岳母家的经典散文

  “出门看天气”“出门看天气?”你一定是不信的疑问,或者笑话我,然而实情就是那样,我每年都得为它焦虑几回,而那里的人可是每年都焦虑着这天气的。只有岳父岳母守家,岳父白天常是在高坡坎地里细磨,岳母在家操持的时候多,“丈母娘看女婿”的缘故吧,岳母唤我的名字恰是母亲的亲切,我几乎都是说“到岳母家去”。不是很远,但得辗转好几回。

岳母家的经典散文

  那上山下山的羊肠小道,有几处是羊也不能上下的。兴隆镇上黄龙的路虽崎岖盘旋,又陡又窄又险,但泥面下铺了石子,还算平顺。黄龙是有名的,一是黄龙贡米,又称黄龙香米。传说曾作为贡米送皇室享用故谓黄龙贡米。产于岳池县西北黄龙乡深丘梯田的黄龙香稻,主产在黄龙乡的柏树坝、晒坡箩一带,面积8000余亩,海拔高度在600—800米之间,其地质生长条件特殊,此稻加工的米粒椭圆,呈油浸色,半透明,做成米饭酥软清香,略带粘性。二是素有“小西藏”之称。第一次冒着雨被现在的妻子半拽半拉在泥泞的田坎间,险象迭生,我也是农村的,但从有走这么久这么难的路,我一路不停地问:“还要好久?”“不远了,不远了。”她总是这样安慰,四个多小时候终于到家了,天已经快黑了,屋檐跑着粗线的雨水。

  火烧过的砖,常常用来做柱子,孤零零的砌起四根砖柱,上面盖上一个木头架子,看上去瘦骨嶙嶙,单薄得可怜;但是顶上铺了瓦,四面编了竹篦墙,墙上敷了泥灰,远远的看过去,没有人能说不像是座房子。墙无窗牖,房无亮瓦,灶无烟囱,室无危厕。石板大晒坝正对是土坡,土坡外应该又是一湾的水田。哪家的屋瓦散发出青烟来,你一定别大惊小怪喊“救火!”那是在生火煮饭了,没有烟囱的浓烟是满屋钻,呛得你在屋里无处藏身。进厢房不经意会弄得叮叮当当,因为伸手不见五指。屋里横竖挤着两架床,中间一个低矮的小衣柜和一个装粮食的大柜子权当隔断。几乎家家都有专门的仓屋,堆满陈年的稻谷,不精明的人家往往年年吃着快发霉的陈米。

  夏夜是最难受的,数十年一直蹲在墙角木桶陈年的尿素味令人刺鼻恶心。还有身下枯草发霉的味道,令我经常失眠,听另床妻的梦呓,干脆有劲通顺成章,有时还有揪心的哇哇大哭。蚊帐外虎视眈眈伶牙俐齿饿得嗡嗡嗡的盯着我的肉身,四处寻找着缝隙,又黑又大。所以我是宁愿睡偏堂屋的凉板,虽然窄还要燻两圈蚊香形成毒雾幕帐,方能免受蚊叮,害怕头顶吊楼柴火堆里整夜窸窸窣窣呲牙咧嘴的鼠子,令人难得安枕。皎洁的月光,从亮瓦(岳父在我的建议后专门去买的)腐叶间筛漏下的缕缕银丝,欢快的蝉鸣,高昂的蛙鼓,构成一幅飞越千山万水的思绪。

  就黄龙去张家沟还有一个半小时,近乡心切吧,妻子常说只要一小时,这哪是坎哪是弯都硌在心上,来来回回不知跑了多少回,磨砺出了坚强又倔强的意志力。妻子是很爱父母和家乡的,前年我家重修曾建议妻弟修在一起,毕竟方便许多,有班车,还有城市公交,被妻子厉声否决。故土难离呀,虽然到县城最快也要两小时,一般要五个钟头,我也理解,也一样的深切。岳父他们挑粮食去卖多是走顾县的,顾县也是岳池县所辖的乡镇。天刚开眼就动身,翻后面的山,我甩脚甩手赶要两个小时,到一个叫高桥的地方去挤黑三轮,乡场上这种车很多,警察也是睁只眼闭只眼,没法呀!因为平时他们几华里外的村上学校是没有车到兴隆的,即使在新世纪初有了公路,说是公路,不如说是宽了点能够过“小车”的'土路,“小车”可不能理解为城里风驰电掣的轿车,是摩托,长安车(高地盘的旅行车越野车)在天晴的日子能够搭载,下雨后得太阳晒上两天才行,路太滑,又窄得只有两米多,错车是要远远的选好一处预留的宽处,路的车辙很深,是拉砖运粮的小六轮货车碾压形成的,车辙里外都是凸的泥墙,坑坑洼洼,摩的驾驶员都是土生土长的高手,轮子陷在车辙里走,速度慢了就容易扭曲歪倒,最深处有半个车轮深,起伏不平。起初我们回城也是走的顾县,后来就要了几个车主的电话,花钱来接。下雨天除了蹒跚路行就只有飞来杨过的“雕兄”了,别想偷懒。

  成林的核桃,汪汪的青菜,金黄的稻谷,氤氲的土烟;还有尖尖的朝天椒,清香的豆荚,连根的红薯,浅尝一颗就麻得嘴巴直跳的花椒;更有野生的百合,藤下的地琵琶,黄亮的刺珙笼(荔子般大小,满身是刺。)梨呀李呀水蜜桃西瓜自不必说,烂贱得很,懒得去卖的,还不够来回的开销,且耽误一天的农事。物产甚是丰富,天气更是怡人,比城里低了好几度,算是天然的避暑圣地,只是被蜀道难蒙住了你的眼眸。

  “咯咯——咯”“嘎嘎嘎——嘎嘎”鸡鸭是在竹林、草垛、水塘……成天撒欢地叫。一不小心刨开一笼草,就会收回几枚蛋。昨天,两米多高的草垛上,爬上楼梯,岳母居然从那窝里捡到六个土鸡蛋。据说,上月母鸡居然带回一堆小鸡,可惜不久都夭折了。当然水塘里有天生的鲫鱼,露珠滚滚的清荷,黑不溜的泥鳅,粗得快成精的黄鳝。林子里也有我最怕的蛇,岳父的弟媳倒是捉蛇的行家,还拿去店里还钱呢。

  终于要打水泥路了,每个人都得出五百元的资,好在从退耕还林款里扣几年,不然一定又是行百步半九十。这次到岳母家,岳父是天未亮都往街上赶,硬怕我生疏地错过那仅有的一班车,因为封路只能到半路的车。下车后蒸了两小时阳光浴,路上却仅见零散的两小撮箕沙石,岳父背着东西乐颠颠地走着,我想,他的脑海里全是宽平快的风景吧。

  没有网络服务的宁静,最裨益你凝神聚气,静下心创造性地规划美好未来,或者进行闭关写大部的小说。我总是烦热的心,到这就如六根清净皈依佛门的念经沙弥,在夜里时明时暗的灯下写些:“这里就是一块厚朴的瑰宝,等待着明天,等待着绽放她的美丽和魅力”的平淡文字。

【岳母家的经典散文】相关文章:

岳母大人的散文06-16

岳母送来的干豆角散文04-28

岳母墓05-26

岳母去世的祭文范文05-26

周国平散文 家01-17

家的散文欣赏02-10

家喲散文06-18

我们的家散文05-01

家唯美散文10-10