父亲的账本的散文
父亲去世的时候，没留下什么东西。他两袖清风地来到这个世间，又两袖清风地离开。若说有，也便是我和两个弟弟，是他在这个世上的全部财产。
母亲常捧着父亲那件蓝呢子大衣泪流不止。她将短短的绒毛紧贴着自己的脸颊，泪水一片片滑落，竖起的绒毛像被霜打过了一样枯萎了。看着母亲这样伤心，我不准母亲再去拿那件大衣。但她说，衣服上有父亲的气息，嗅着熟悉的味道，才感觉与父亲离得近一些。忽然，她又似想起了什么，呢喃着，那个账本呢？对了，还有一个账本呢！
什么账本？我和弟弟吃惊地看着母亲。
母亲抬起脸颊，抹了一把眼泪说，你父亲生前用它来记账的。
我们都动手去找。柜里，箱子里，抽屉里，只要是父亲放过东西的地方，我们都挨个找遍了，甚至连被垛的旮旯都没放过。还是没找到。
要是不太重要，就不找了吧！我们都劝妈妈。
那不行，那上面记录着咱家的人情往来。你父亲走了，人情可不能丢呀！母亲倔强地坚持着。
你们都回去上班吧，我没事时一个人在家找找，兴许就能找到。母亲说。
我回到小城以后，又给母亲打了两次电话，母亲都说没找到那个账本，语气非常伤感。
父亲仓促地离去，撇下母亲孤零零一个人，守着乡下的老房子。我和弟弟商量要将母亲接到城里来，但她死活不同意。她说她愿意守在那里，哪里也不去。还让我们别挂念，可我们怎么能不挂念呢？父亲活着的时候，有父亲陪着母亲，我和弟弟们便极少回家。我们的每一次借口总是合情合理，在电话中反倒是父亲安慰我们，工作要紧，我和你妈身体都挺好，别挂念。
记得去年五一的时候，我想回家看望父母。我妻子小叶说，难得有几天假期，咱们去旅游吧。小叶工作很忙，连休息日都很少。我心疼小叶，就满足了她的要求。电话里，我支支吾吾，对父亲撒谎说，小叶单位要加班，孩子没人照顾，这个五一就不能回去了。父亲说，好好照顾我的大孙子，这次不回来不要紧，那只公鸡继续养着，等啥时你们回来再杀。挂了电话，我特别不是滋味，我不想骗父亲。可是小叶眼巴巴盼这个假期盼了好久了，我不答应她，就觉得愧对小叶了。
我心里想着，等国庆有七天长假，说什么也要跟妻儿回老家呆几天。尤其儿子说，想爷爷家的“大老黑”了。“大老黑”是跟父亲形影不离的一条老黑狗，浑身毛色通黑，模样憨里憨气。儿子从小在爷爷奶奶身边长大，对“大老黑”有感情。
谁知十月一前夕，就在万事俱备，我把回家的电话也打过了之后，单位里却突然真的有事。我是一个小领导，在这个节骨眼上，真的'不能撂挑子。这次我真的不知道怎么跟父亲解释了。儿子嘟着小嘴从早晨开始就不高兴，也不吃饭。好歹妻子答应给他买变形金刚，他那片天空才算晴朗了。我让小叶往家里再打个电话，解释一下，小叶说她的嘴张不开。只好还得我打。
拨通了父亲的电话之后，我听到父亲第一句话便说，这次啥都别带啊，家里啥都有，咱自家的东西还是纯绿色的呢！
我听得出父亲话语里的兴奋。我一时语塞。
根儿，怎么不说话？听筒里传出父亲焦急的问询。
我把心一横，咬了咬嘴唇。爸，这次我的单位加班，我和小叶又不能回去了！我们过年一定回去哈！
说完这番话，我就特想找个地缝钻进去。
听筒里传来父亲重重的喘息，他一定是又吃惊又失望。我想父亲要是能骂我几句，我心里会好受一些。
回不来就回不来吧，根儿，工作要紧。反正再有三四个月也快过年了，到时候你们一家三口再回来也不迟。
挂了电话，我跟自己说，过年的时候有天大的事，我也要回家跟父母团聚。果真如愿。去年过年，我刚把车开到村口的小路，就看到父亲在老槐树下张望，“大老黑”紧跟在父亲腿边摇头摆尾。儿子早就坐不住了，推开车门就扑到爷爷怀里，“大老黑”也像看到了久别的亲人，不停地用舌头舔着儿子的脚腕。
这时一个大伯从我们车边经过，看着我说，根啊，你再不回来，你爹要在这槐树下站成树桩子了。
净瞎说，你个老张头。我不今早刚过来吗？根儿说，今天回来，我寻思帮孩子拿东西呢！
你昨个，前个，大前个，呵呵，我不说了，干活去喽！老张头甩下一串爽朗的笑，走远了。
盼盼，咱跟“大老黑”回家。爹抱着儿子乐颠颠在我的车前面走着。
我和妻子闷坐在车里，有很长时间谁也说不出一句话来。
没想到，身体一向健硕的父亲，因为突发脑溢血就那么突然地走了。我不能接受这个现实，但心里更悲痛的人是母亲。所以，父亲去世以后，每个星期天，我都会抽时间回家看望母亲。每次开车经过村口的老槐树下，我都好像看到父亲站在那里，像一棵饱经沧桑的老树一样，一动不动地向远处张望着。
有一次回家，母亲喜出望外地告诉我，你父亲的账本找到了。
哦，那就好，往来人情不会丢失了。我不以为意。在我眼里，那就是一本普通的人情帐本。但母亲却把账本递给我，你看看吧。
摊在我手里的是一个棕黄色的32开中级本，本皮只简简单单写着“人情帐”几个字。翻开前几页，记录的都是跟别人家的账目往来，父亲的斜体字工工整整，一目了然。我也只看出账目记得很清楚，并没有什么特别之处。翻了七八页之后，就是空白了。我掂量着这个账本，犹疑着，又顺手从后面翻看起来。
几行斜体字清清楚楚地映入眼帘。突然，我的眼睛模糊了，千种自责，万般愧疚刹那间涌上心头。以至于我在回城的路上，脑子里还是翻江倒海，想着父亲账本上的话：
五月一日
老张头家的三儿子回来了，真羡慕。根儿说，妻子加班，不能回来了。不回来就不回来吧，孩子工作要紧，还有十一呢！
十月一日
庄稼都收得差不多了，就等着根回来了。隔壁老刘婆子家的两个孩子没到吃晌饭都回来了，院子里热热闹闹的。根说，单位加班。这孩子，咋一到假期更忙呢？我想盼盼了！
我的车开得歪歪扭扭。叶子说，你怎么了，根？
我把车让给叶子开。
我坐到副驾驶座位上，对叶子说，以后咱们每个星期都回来，这是家规，记住了，叶子！
叶子点着头。儿子在后座高兴地喊着，太好了，我能经常看到“大老黑”了！
【父亲的账本的散文】相关文章：
清点账本作文08-14
写账本作文1200字10-08
爷爷的账本初中作文03-26
小账本的自述作文06-03
阎王爷的收人账本01-01
父亲的父亲节散文06-15
散文：父亲的爱01-15
老去的父亲散文01-24
父亲的情趣散文01-14